

దేశీ ప్రచురణ  
ప్రథమముద్రణ  
అక్టోబరు— 1956  
వెల : రూపాయి

కృష్ణా పింటింగ్ ప్రెస్,  
విజయవాడ - 2

---

సంపాదకులు .  
బొందలపాటి శకుంతలాదే  
శివరామకృష్ణ

ఈ సంపుటిలో :

1. రవ్వంతనిప్పు- ఇల్లంతా కాలుస్తుంది!
2. మూడు చావులు.
3. సంగీత పాటకుడు.

—...—

సంఘాత టాల్ స్టామ్ సాహిత్యం  
12 సంపుటాలలో వెలువడింది

## రెవ్వంత నిప్పు = ఇల్లంతా కాలుస్తుంది !

ఒక ఊళ్ళో ఇవాన్ భార్య కోవ అనే ఒక రైతు వున్నాడు. అతనికి ముగ్గురు కొడుకులు. పెద్దవాడికి పెళ్ళి అయిపోయి, భార్య కూడా కావరానికి నచ్చింది. రెండోవాడికి పెళ్ళి సంబంధాలు వస్తున్నాయి. కాని ఇంకా చేయలేదు. మూడోవాడు చిన్నవాడు. ఇప్పటిప్పడే గుర్రాలను పాలం పోలుకుపోతూ, వ్యవసాయపు పనులు నేర్చుకుంటున్నాడు.

ఇవాన్ భార్య తెలివిగల ఇల్లాలు. సంసారం మట్టసంగా జరుపుకుంటా వస్తోంది. కోడలు కూడా మంచిదే దొరికింది. శాంతం కల పిల్ల. వళ్ళొంచి పనిచేసే మనిషి.

ఇవాన్ కు కాస్త వయసు వచ్చినా, మంచి బలంగా, పుష్టిగా వుంటాడు. ఎంత చాకిరీ అయినా శ్రమ అనుకోకుండా చేసే శక్తి వుంది. పోతే ఇవాన్ కు ముసలి తండ్రి ఇంకా బ్రతికే వున్నాడు. ఆ ముసలాడికి ఏడేండ్లబట్టి, ఉబ్బసవ్యాధి వట్టుకుని పీడిస్తోంది. మంచంలోంచి లేవడంలేదు. అశక్తుడైన తండ్రిని ఇవాన్ పోషిస్తున్నాడు. అతని జరుగుబాటుకు ఏలోటూలేదు. తినా కుడవా వుంది. పాలం వుంది. ఇంట్లో గొడ్డూ, గోదా వున్నాయి. నాలుగు గుర్రాలు, ఒక ఆవు, దూడా, పదిహేను గొర్రెలు, ఇవి అతని పశు సంపద. పొలాల్లో కష్టపడి పనిచేసి, పంట పండించుకుంటున్నారు. ధాన్యం సమృద్ధిగా వస్తుంది. ఈ ఏటి గింజలు ముందటేడుదాకా అట్టిపెట్టుకుంటారు. ఆ విధంగా ఎప్పుడూ పాతధాన్యం తినడమే వాళ్ళకు అలవాటు. కొద్దిపాటి

ధాన్యం అమ్మి భూమి శిను చెల్లిస్తారు. మిగతాది అంతా నిలవే. పోతే అడవాళ్ళు కూడా ఇంట్లో పనులన్నీ చేసుకుంటారు. గుడ్డలు కుట్టుకోవడం, చెప్పలు బాగుచేసుకోవడం, అన్నీ స్వయంగా చేసుకుంటారు.

అలా ఇవాన్ కుటుంబం, చీకూ చింతా లేకుండా సుఖంగా కాలచేపం చేస్తోంది. కాని ఒకటిమాత్రం జరిగింది. పొరుగున వున్న గేబ్రియల్ కుటుంబానికి ఇవాన్ కుటుంబానికీ బద్దనెరం. ఆ ఇంటిమీద కాకి ఈ ఇంటిమీద వాలదు.

పూర్వం బాగానే వుండేది. ఇవాన్ తండ్రి, గేబ్రియల్ తండ్రి ప్రాణస్నేహితులు. రెండిళ్ళకూ కంచె అడ్డం. పొలం పనులలో ఒకరికొకరు సహాయపడుతూ, అవసరమైతే పప్పుడు ఒకరికొకరు పనిముట్లు సపాయిలు చేసుకుంటూ, ఎంతో ఒకరితో వుండేవాళ్ళు. ఇళ్ళలో అడవాళ్ళు కూడా తోబుట్టువులకు మల్లే, మనసారా మాట్లాడుకునేవాళ్ళు. కూర నారా ఆ ఇంటి నుంచి ఈ ఇంటికి, ఈ ఇంటి నుంచి ఆ ఇంటికి నడుస్తూ వుండేవి. ఒక్కొక్కరి వీళ్ళ పశువులు వెళ్ళి వాళ్ళచేలల్లోనూ, వాళ్ళ పశువులు వచ్చి వీళ్ళ పొలాల్లోనూ పడడంకద్దు. అయినా తగువు పెట్టుకోవడంగాని, పశువులను చావగొట్టడం కాని వుండేది కాదు. ఇలా జరిగిందని ఒకరితో ఒకరు చెప్పుకుని ముందు జాగ్రత్తలు తీసుకునేవాళ్ళు.

ఇదంతా వెనకటి విషయం. తరువాత ముసలివాళ్ళ పెత్తనంపోయి కొడుకుల హయాం వచ్చింది. దాంతో పుట్టుకొచ్చాయి ఈ కలహాలు.

ఇవాన్ కోడలు ఒక కోడిపెట్టను పెంచుతోంది, అది గుడ్డుపెట్టడం మొదలైంది. గాదెల చాటున, రోజూ ఒక గుడ్డు కనిపించేది. కాని ఓరోజున ఏపిల్లలైనా దాన్ని పెంటపడి తరిమారో ఏమో, అది కంచెమీదనుంచి ఎగిరి పొరుగునవున్న గ్రేబియల్ దొడ్లో గుడ్డు పెట్టింది. అవి ఈసరు పండుగరోజులు. ఇవాన్ కోడలు ఇంటి పనులలో నిమగ్నుడైవుంది. అంతలో ఆమెకు అవతల్నుండి కోడిపెట్ట అరవడం వినిపించింది. అయినా పని తొందర్లోవుంటుందేత వెళ్ళలేదు. తర్వాత వెళ్ళి గుడ్డు తెచ్చుకోవచ్చుననుకుంది. చేతులో పని అయితరువాత వెళ్ళి చూచింది. కాని కోడి మామూలుగా గుడ్డుపెట్టేచోట ఏమీ అగుపించలేదు. గుడ్డు ఏమెందా అని ఇల్లంతా వెదికింది. ఊహు. తరువాత ఇంట్లో అందర్నీ అడిగింది. అత్తి, మామ, మొగుడు, మనది, అంతా మేం ఎరగం అంటే, మేం ఎరగం అన్నారు. అంతలో చిన్నమరిది తారాన్, కోడిపెట్ట పక్క వాళ్ళ దొడ్లోంచి అరుస్తోంటే తాను విన్నానని వదినతో చెప్పాడు. ఆ తరువాత అది తిరిగి మన దొడ్లోకి ఎగిరి వచ్చింది దనికూడా చెప్పాడు. అది విని ఆమె కోడిపెట్ట దగ్గరకు వెళ్ళి చూచింది. నీసూపోశే తొట్టి దగ్గర, నిద్రచుత్తుగా వున్నట్లు కనిపిస్తూన్నా తెరుస్తూ కూచునివుంది కోడిపెట్ట. మరి గుడ్డుకో చివరకామె గుడ్డు సంగతి ఏమిటో కనుక్కుందామని పొరుగింటికి వెళ్ళింది.

అంతలో లోపల్నుంచి ముసలమ్మ బయటికి వచ్చింది.

‘ఏం అమ్మాయ్ ! ఇట్లా నచ్చావ్ ?’

‘ఏం లేదు ఇవాళ పొద్దున మాకోడిపెట్ట మీపెరట్లోకి ఎగిరి వచ్చింది. ఎక్కడైనా గుడ్డు పెట్టిందేమో చూద్దామని ‘వచ్చా’ అని జవాబు చెప్పింది ఇవాన్ కోడలు.

అది విని ముసలమ్మ మొహం చిట్టించుకుంది.

‘దాన్ని అసలు మేం చూడనేలేదే! దేవుడి చలువవల్ల మాపెట్టలు సమృద్ధిగా గుడ్డుపెడుతున్నాయి. అయినా వరాయివాళ్ళ గుడ్డుకు ఆశపడాల్సిన అవసరం మాకేంవుంది? కాని దానికోసం కక్కురిపడేగతి పట్టలేదు మాకింకా.’ అంది ముసలమ్మ, ఎత్తిపొడుపుగా.

ఆ ముసలమ్మమాటలు, ఆమె చెవులకు ములుకులా సోకాయి. సహించలేకపోయింది. వెంటనే తనుకూడా పెళుసుగా సమాధానం చెప్పింది. అది విని మళ్ళీ ముసల్ది అహంకారం చూపినూ ఏదో అంది. ఇంకేముంది? లడాయిపడింది. ఇద్దరూ తిట్లకు లేచారు. ఇంతలో నీళ్ళు పట్టుకుంటోన్న ఇవాన్ భార్యకు ఈ అరుపులు వినిపించాయి. వెంటనే ఆమెకూడా చరచరా అక్కడికొచ్చి కోడలకు వత్తాసిగా నిలబడింది. అటునుంచి గేబ్రియల్ భార్యకూడా వచ్చింది. ఒకరిమీద ఒకరు విరుచుక పడ్డారు. ఉన్నవీ లేనివీ, పాత సంగతులన్నీ తవ్వకుంటున్నారు. నోళ్ళు పెద్దవయినాయి. రెట్టించుకుంటున్నారు. ఆడాళ్ళ అఘాయిత్యం అంతా వెళ్ళ గక్కుతున్నారు. ఈ మాట అనవచ్చా, అనకూడదా అనే విచక్షణలేకుండా, నోటికి వచ్చినట్లు అడమైన మాటలు అనుకుంటున్నారు. ఎవరిగొంతూ తగ్గేట్లు లేదు.

‘నీవే రండవు, ముండవు! రంకులాడివి, బొంకులాడివి! చిట్టెడు నూనె చేబదులని తీసుకెళ్ళి తిరిగి ఇచ్చావా? నీ బతుకు

నా దగ్గర లే ! ముసలాడికి తిండి పెట్టకుండా ఏడిపించడంలేదూ !  
 ఓసి ! నీ నోరు వడిపోను. మా ఇంట్లో వస్తువులన్నీ తీసుకపోయి  
 మళ్ళీ ఇచ్చావులే ! నీ తలపడు పగలా !

ఇలాగా ఒకరినొకరు తిట్టుకుంటున్నారు. అంతలో ఏవరో  
 లోపల్నించి ఒక దుడుకర్ర తెచ్చారు. ఆర్రతో అటూ ఇటూ  
 పెనగులాడుతూ తన్నుకోవడం మొదలెట్టారు. జట్లు జట్లు  
 పట్టుకున్నారు. గోళ్ళతో రక్తుకుంటున్నారు. గుడ్డలు చింపు  
 కుంటున్నారు. అంతలో పొలంనుంచి వస్తున్న గ్రేబ్రియల్  
 ఇదంతా గమనించాడు. ఒక్క పరుగులోవచ్చి భార్యకు సహాయంగా నిలబడాడు. అది చూచి ఇటు ఇవాన్, అతని  
 కొడుకులూ, రంగంలోకి దూకారు. అంతేమరి? కలహం  
 అంటే ఏముంది ? పెంచినకొద్దీ పెనుగుతుంది. మగాళ్ళు  
 ఆడాళ్ళుకూడా వీరంగాలు వేసుకుంటూ రణరంగంలోదూకారు.  
 ఇవాన్, అందరిలోకీ బలంకలవాడవడంవల అతనిదే పైచేయి  
 అయింది. అందరినీ అటూ ఇటూనోసి, గ్రేబ్రియల్ గడం  
 పట్టుకుని పీకేశాడు. అప్పటికి చాలమంది జనం పోగయి  
 ఎంతో కష్టమూద వాళ్ళను అటూ ఇటూ సరుబాటుచేశారు.

ఈ కోడుగుడ్డు మూలంగా వచ్చిన కలహమే, రెండు  
 కుటుంబాలమధ్య ద్వేషాన్ని పుట్టించింది

ఆతరువాత గ్రేబ్రియల్, పట్నం వెళ్ళి, ఇవాన్ తనను  
 కొట్టాడనీ, గడంపీకాడనీ, క్రిమినల్ కోర్టులో చార్జీ పెట్టాడు.  
 దృష్టాంతరంగా, ఊడిపోయిన గడ్డపు వెంట్రుకలుకూడా ఒక  
 కాగితంలో పొట్లం కట్టి దాఖలు చేసుకున్నాడు.

గ్రేబ్రియల్ భార్య అందరితోనూ అనడం మొదలెట్టింది.



‘ఇవాన్ గాణ్ ఏంచేయిస్తానో చూడండి. లిక్ష్మీ వేయించి సైబీరియా పంపకపోతే నన్నీ పేరుతో పిలవకండి,’ గేబ్రియల్ కూడా ‘ఈ దుర్మార్గుడికి తగిన ప్రాయశ్చిత్తం చేయిస్తాను.’ అంటూ రంకెలు వేస్తున్నాడు. దాంతో ఇవాన్ వాళ్ళిక్కూడా రెచ్చిపోయి ఏదో అనడం, ఈ విధంగా రోజురోజుకు ద్వేషం ముదిరిపోవడం జరిగింది.

ఇవాన్ తండ్రి, అనేకసార్లు కొడుకునూ, కోడలునూ హెచ్చరించాడు. కలహంవల్ల అనేక కమాలు వస్తాయనీ, జరిగింది మరిచిపోయి అన్యోన్యంగా ఉండండినీ, నీతులు బోధించాడు. ఊహ. ముసలాడి మాటలు ఎవరి చెవికీ ఎక్కలేదు. ‘అబ్బాయీ! ఇదేం బాగాలేదు. ముష్టి కోడిగుండుకోసం ఇంత కలహం పెంచుకుంటారట్రా! నిజంగా వాళ్ళే ఎవరో గుడు పొంగిలింపారే అనుకో, వాళ్ళ పాపం, వాళ్ళకే కొడుతుండి. దీనికీంత రాధాంతం ఎందుకు? మనకు భగవంతుడు కావల్సివంత ఇచ్చాడు. వాళ్ళే ముందు తిట్టారనుకో. మరి నీలో మాత్రం మంచి ఏముంది? నీవూ మాటకుమాట అన్నావు. చివరకు అందరూ కొట్టుకున్నారు. అయినా మించిపోయింది లేదు. ఇలాంటి పొరపాట్లు జీవితంలో ననూనేవుంటాయి. వాటిని సద్బాటు చేసుకోవడంలోనేవుంది - మన గొప్పదనం. గేబ్రియల్ దగ్గరకు వెళ్ళి తుమాపణవేసుకో. జరిగింది మరిచి పొమ్మని చెప్ప. లేకపోతే ఇద్దరూ చెడిపోతారు’ అంటూ ముసలాడు వాపోయాడు.

కాని మదమెక్కిన కుర్రాళ్ళెవరూ అతని మాటలు అత్యుపేక్షలేదు.

‘నేను గ్రేబ్రియల్ ను కొట్టలేదు. వాడి గడ్డం పీకలేదు, వాడే ఆ పని చేసుకుని నామీద కేసు పెట్టాడు. పెగా వాడి కొడుకు నా చొక్కా చింపాడు. అబ్బనమేమో చూడండి.’

అంటూ ఇవాన్ అందరికీ తన చొక్కా చూపించాడు.

తరువాత తనుకూడా గ్రేబ్రియల్ మీద కోర్టులో కేసు పెట్టాడు ఇవాన్.

అలావుండగా ఒకనాడు గ్రేబ్రియల్, బండి శాయలు ఎవరో ఎత్తుకపోయారు. ఆపని ఇవాన్ కొడుకు చేశాడని అనుమానపడ్డారు. ‘నిన్నరాత్రి మా గోడ పక్కనుంచి బండి దగ్గరికి వెళుతుంటే మేం చూశాం’ అని సాక్ష్యం చెప్పారు ఎవరింటి వాళ్ళు. ఆ శాయలు ఊళ్ళో సారాకొట్టుదగ్గర అమ్ముతుంటే చూశామని మరొకరన్నారు. ఇంకేం? మరొక కేసు.

తన బండి శాయలు ఇవాన్ కొడుకు దొంగిలించుక పోయాడని, గ్రేబ్రియల్ మళ్ళీ చోరీకేసు పెట్టాడు.

నిత్యం ఆ ఇంటివాళ్ళు, ఈ యింటివాళ్ళు, ఏదో వంక పెట్టుకుని, కొట్టుకోవడమో, తిట్టుకోవడమో చేస్తున్నారు. పోలాలకు పోయినప్పుడు మగాళ్ళు తగువుపెట్టు కుంటున్నారు. ఇటు సీళ్ళకు పోయినప్పుడు, బట్టలుతుకు నేటప్పుడు ఆడాళ్ళు తిట్టుకుంటున్నారు. చివరకు పెద్దవాళ్ళనుచూచి పిల్లలుకూడా నేర్చుకున్నారు. ఆటలాడుకోడం మాని తన్నుకోవడం మొదలెట్టారు.

మొదట్లో ఒకరిమీద ఒకరికి వుండే ద్వేషం కొద్దీ, అబద్ధాలు కల్పించుకోడం, అభాండాలు వేసుకోడం చీటికి చూటికి ఏదో వంకలు పెట్టుకుని తన్నుకోడం జరిగింది. కాని

క్రమక్రమంగా అబద్ధాలుపోయి నిబద్ధాలయ్యాయి. అభౌ-  
 డాలుపోయి బ్రహ్మాండాలయ్యాయి. నిజంగా ఒకరి నస్తువులు  
 ఒకరు దొంగిలించడం మొదలెట్టారు. వీరి చేలల్లో ధాన్యంవారు  
 కాజేయడం; వారి పెరట్లో వస్తువులు వీళ్ళు దొంగిలించడం  
 జరిగింది. పిల్లలక్కూడా అవే బుద్ధులు పట్టుపడ్డాయి. నీళ్ళు  
 నీళ్ళ వంకన పారతాయిగాని మిట్టలెక్కి పారతాయా! పెద్ద  
 వాళ్ళే ఈ బుద్ధులు నేర్పారు వాళ్ళకు.

ప్రతి చిన్నవిషయానికీ, ఊళ్ళో పెద్దమనుషుల దగ్గరికి  
 పోవడం; అక్కడ పంచాయితీలు, షషాయితీలు జరగడం,  
 ఎవరో ఒకరి చీవాట్లు పెట్టడం, ఇవన్నీ మామూలయి  
 పోయాయి. అలాగే కోర్టు వ్యవహారాలుకూడా. కేసులకు  
 సందులేదు. ఇరుకుటుంబాలవారు, కోర్టు పనులమీద సందు  
 లేకుండా ఊరికి, పట్నానికి తిరుగుతుండేవారు. చివరకు జడ్జి  
 లక్కూడా విసుకుపుట్టింది. 'ఏమిటి పాడుపీడ? ఎప్పుడూ  
 ఏనో కేసులు బనాయించుకోడమేనా పని? ఇందులో ఏది  
 నిజం, ఏది అబద్ధం? ఎవరిది న్యాయం ఎవరిది అన్యాయం?  
 చూడబోతే ఏళ్ళకు ఇదొక ఆటలావుంది.' అనుకునేవారు  
 అంతా. ఒక్కోసారి గేబ్రియల్ కు జరిమానాపడేది. మరోసారి  
 ఒకటి రెండు రోజులు విడిచై దుక్కూడా. అప్పుడు ఇవాన్ పొంగి  
 పోయేవాడు. గొప్ప ఘనకార్యం చేసినవాడికిమల్లే ప్రగల్భాలు  
 పలికేవాడు. దాంతో గేబ్రియల్ కు మరీ రోషం, ద్వేషం,  
 వృద్ధికావడం, వగతీర్పుకోడానికి పూనుకోవడం జరిగేది. తరు-  
 వాత ఇగోసారి ఇవాన్ కు జరిమానో, శిక్షోపడేది. అప్పుడు  
 గేబ్రియల్ మీసాలు మెలేసేవాడు. విజయం సాధించానని

విర్రవీగేవాడు. దాంతో ఇవాన్ మనసులో ద్వేషాన్ని చూపిస్తానని భావించి, పగసాధించాలనే పట్టుదల పెంచుకొనడం సంభవించేది. ఆఖరుకు ఊళ్ళో పెద్దమనుషులకూ, కోట్లలో న్యాయమూర్తులకూ ప్రాణం విసిగిపోయి, ఇరువురినీ, అసహ్యించుకోసాగారు. వీరి జీవితాలు కుక్కలకంటే హింసమోయాయి. మనస్సుకు శాంతిలేదు. కంటిమీద నిద్రలేదు. ఎప్పుడూ పగ, ద్వేషం, హింస ఇవే వాళ్ళ ఆలోచనలు. ఆ విధంగా ఆరు సంవత్సరాలు గడిచాయి.

ఇవాన్ తండ్రి మంచమీద పడుకుని అనేకసార్లు మందలించేవాడు.

‘అబ్బాయీ! ఈ నైరాలు మనుషుల్ని వెర్రివాళ్ళను చేస్తాయి. పోడునట్ట, పొందులాభం అన్నాడు పెద్దలు. కలహాలు కూడవు నాయనా! మీమనస్సులోని ద్వేషం, ఈర్ష్య, కోపం, వదిలిపెట్టండి. అప్పుడు మీకు ఎంతో హాయిగా వుంటుంది’ అంటూ అతను నెత్తిన నోరుపెట్టుకుని కొట్టుకునేవాడు.

కాని వృద్ధుడి మాటలు ఎవరూ లెక్కచేయలేదు. ఈ తగాదాలు ప్రారంభమై అప్పటికి ఆరేండ్లు. ఏడో ఏడు ప్రవేశించింది. ఊళ్ళో ఒకరింట్లో పెళ్ళి కార్యానికి అంతా సమకూడారు. అప్పుడు ఇవాన్ కోడలు పదిమందిలో గిల్లికజ్జా తెచ్చుకుంది. గుర్రాలను దొంగిలిస్తూవుంటే, కేబ్రియల్ ను పట్టుకున్నారని చెప్పింది. దాంతో కేబ్రియల్ కు నలుగురిలో అవమానం జరిగింది. అప్పుడతను కాస్త తాగి నిషాలోడ్ న్నాడు. పెంటనే ఒక్క దుముకులో వెళ్ళి ఆమెనులాగి కొట్టాడు. తక్షణం ఆ ఆడకూతురు గింగుర్లు తిరిగి కిందపడిపోయింది. వారంరోజుల

దాకా మళ్ళీ లేనలేదు. అప్పుడామె గర్భనతికూడా. ఇవాన్, తన కొడుక్ని గేబ్రియల్ కొట్టాడని మాజిస్ట్రేట్ దగ్గర కేసు పెట్టాడు. కాని మేజిస్ట్రేట్ దాన్ని దాఖలుచేసుకోకుండా తిరస్కరించాడు. డాక్టరు పరీక్షచేస్తే దెబ్బలేమీ కనుపించలేదని కారణం చూపించాడు. అప్పటికామెలేచి తిరుగుతోందికూడా. అయినా ఇవాన్ ఊరుకోలేదు. బెంచికొరుకు వెళ్ళాడు. బెంచి మాజిస్ట్రేట్ కేసును జిల్లాకోర్టుకు పంపి తన బాధ తప్పించుకున్నాడు.

ఈసారి ఇవాన్ తన కేసు ఎల్లాగైనా నెగ్గాలనే పుద్దే శ్యంతో ఒక ఉపాయంకూడా పన్నాడు. జిల్లాకోర్టు సెక్షన్ గుమాస్తాకు, క్రిమినల్ బ్రాంచి గుమాస్తాకు లంచం పెట్టాడు. ఒకటోరకం సారాయి ఆ ఇద్దరికీ మనుగా పంపించాడు. చివరకు కేసు విచారణ జరిగి గేబ్రియల్ కు శిక్షపడింది 'ముద్దాయిని దోషిగా నిర్ణయిస్తూ కొరడాతో ఇరవై దెబ్బలు కొట్టాలని తీర్పు చెప్పడమైంది' అంటూ గుమాస్తా తీర్పు చదివి వినిపించాడు.

ఆ తీర్పువిని గేబ్రియల్ మొహం నల్లగా మాడిపోయింది. మొహం తిప్పేసుకున్నాడు. చరచరా కొట్ట విడిచి వెళ్ళిపోయాడు. అతని చర్యలు గమనిస్తూనేఉన్నాడు ఇవాన్. వెంటనే తనుకూడా గేబ్రియల్ ను వెంబడించాడు. ఇవాన్ ను చూచి గేబ్రియల్ కోపోద్రిక్తుడయ్యాడు. 'నన్ను కొరడాతో కొడతారు. వళ్ళంతా మంటలు పుడతాయి. కాని అవి ఆరిపోవనేమాట జ్ఞాపకం వుంచుకో. అంతకు అంతా అనుభవిస్తావు.

ఆ ముట్లలో ఆహుతి అవుతావు జాగ్రత్త!’ అన్నాడు గేబ్రియల్. అతని పెదవులు వణకాయి.

అది విని ఇనాన్ మళ్ళీ కోర్టునారి వద్దకు పరుగుతీశాడు ‘అయ్యా! ఇనాన్ నా ఇంటికి నివ్వపెడతానంటున్నాడు. ఇంతకు ఇంతా చేసి పగతీర్చుకుంటానంటున్నాడు. నామాట అబద్ధమేమో అక్కడున్నవాళ్ళను అడగండి’ అంటూ మొరపెట్టుకున్నాడు.

న్యాయమూర్తులు గేబ్రియల్ ను వెనక్కు పిలిచి అడిగారు.

‘అతని ఇంటికి నివ్వపెడతానన్నావట నిజమేనా?’

‘నేను ఏమీ అనలేదు. మీరే అనుకొండి అన్నీ! నేరం చేయకపోయినా నాకు నీటివిధించారు. అధికారం మీ చేతుల్లోవుంది. మీ ఇష్టంవచ్చినట్లు చేయండి! మీరు న్యాయాధిపతులు!’ గేబ్రియల్ ఇంకా ఏమేమో అనబోయాడు కాని అతని కంఠం రుద్దమెపోతోంది. అవమానం వళ్ళంతా దహిస్తోంది. అవయవాలు స్వాధీనం తప్పిపోతున్నాయి. మొహం కిళాహీనమైపోయింది. మొహం అవతలికి తిప్పేసుకున్నాడు.

అతని స్వరూపం చూస్తే నిజంగా ఏదో అఘాయిత్యం చేసేవాడిలా అగుపిస్తున్నాడు. అది చూచి ఒక జజ్జీ ఇలా అడిగాడు. ‘ఏమయ్యా! ఇంతటైనా మీ విరోధాలు పోగొట్టుకోండి, రాజీపడండి. నీవు గర్భిణీ స్త్రీని కొట్టావు. అడదాని మీద చేయిచేసుకోడం మహాఅపరాధం. లేచినవేళ మంచిది కాబట్టి సరిపోయిందిగాని, లేకపోతే ప్రాణంమీదికి వచ్చేవని.

అయిందేదో అయింది. మీరిద్దరు రాజీవడితే శిక్షను సరిదిద్దడం మాచేతుల్లో వని.'

అది హెడ్ గుమాస్తా విన్నాడు. వెంటనే అందుకు న్నాడు. మరి ఇనాన్ తనకు లంచం ఇచ్చాడుగా. రాజీవడితే తనకు వచ్చేలాభం పోతుందని అతని ఉద్దేశ్యం.

'అ! ఇప్పుడేం రాజీ అండి పొగరాజీ, అంతా అయి పోయిందనువారే? రూల్సు ప్రకారం శిక్ష అమలుజరపాల్సిందే?' అన్నాడు హెడ్ గుమాస్తా.

కాని జడ్జి ఊరుకోలేదు. అతను వమోవృద్ధుడు. ఎలా అయినా ఇద్దరిమధ్య కార్పణ్యాలు పోగొట్టాలని ఆయన ప్రయత్నం.

'నీవు గుమాస్తావు. నీవు ఎంతవరకువుండాలో అంత వరకేవుండాలి. ఇందులో నీజోక్యం అనవసరం. అయినా! రూల్సు ఏమిటయ్యారూల్సు? రూల్సు మనం పెట్టుకున్నవేగా! మనుషులంతా పరస్పరం ప్రేమించుకుంటూ, అన్యోన్యంగా మెలగాలని దేవుడిశాసనం, అదే రూల్సు. ఆశాసనాన్ని మనం శిరసావహించాలి' అన్నాడు మళ్ళీ జడ్జి.

కాని చివరకు గ్రేబియల్ కూడా రాజీవడడానికి ఇష్ట పళ్ళేదు.

నా కిప్పటికే యాభై ఏళ్ళు చాటాయి. కొడుకూ కోడలూ వచ్చారు. ఇంతవరకూ నాజన్మలో ఇలాంటిశిక్ష ఎరగను. ఎవడి చేతా దెబ్బలు తినలేదు. చావుదలకు లావుదుఃఖిమన్నట్లు, చివరకీ దుర్మార్గుడు, ఇనాన్ మూలంగా ఇలాంటి పరాభవం

పొందాల్సివచ్చింది. ఇప్పుడు నేను వాణ్ణి క్షమాపణ వేడుకుంటానా? అసంభవం' అన్నాడు గేబ్రియల్.

అతను మాట్లాడుతోంటే వశ్యంతా కంపించింది. మాట పెరిలి రావడంలేదు. గేబ్రియల్ అక్కడ నిలబడ్డేక వెళ్ళిపోయాడు.

పట్టణానికి, గ్రామానికి ఏడుమైళ్ళదూరపుంది. ఇవాన్ తన ఇల్లు చేరుకునేసరికి దిశలు తిరిగాయి. ఇంట్లో ఆడవాళ్ళు గొడ్లకు పాలుతీయడానికని వెళ్ళారు. తను గుర్రం దిగి, దాన్ని కోవ్వంలో కట్టేశాడు. కొడుకులుకూడా పొలాలనుంచి ఇంటికి రాలేదు. ఒక్కడూ బెంచిమీద కూచుని ఆలోచించసాగాడు. ఆక్టోబర్ కోవ్వంలో జరిగిన విషయాలన్నీ అతని కళ్ళల్లో మెదులుతున్నాయి. గుమాస్తా తీర్పును చదివి వినిపించడం, అదివిని గేబ్రియల్, మొహం మాడ్చుకోవడం అతని కంఠధ్వని సన్నగిలడం, ద్వేషంతో వశ్యంతా దహించుకపోతూ అతను అన్నమాటలు, అన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి. ఎందుకో తలవని తలంపుగా గేబ్రియల్ మీద జాలి, సానుభూతి పుట్టకొచ్చాయి.

ఇవాన్ ఇంటికిరావడం ముసలాడు చూచాడు. మెల్లగా ఓపికతెచ్చుకుని మంచం మీదనుంచి లేచాడు. కొడుకుదగ్గర కొచ్చిబెంచీమీద కూలబడ్డాడు. కాని ఆ మాత్రానికే అతనికి దగ్గూ, ఆయాసం వచ్చింది. కొంతసేపటికి ఊపిరి తిప్పుకుని బలమీద తల ఆగిందాడు.

‘ఏమైందిరా అబ్బాయ్ ? తీర్పుచెప్పారా ?’ అని అడిగాడుమెల్లగా.



‘అః శిక్షవేశారు. ఇరవై కొరడా దెబ్బలు కొట్టుకున్నాను’ చెప్పాడు ఇవాన్.

వృద్ధుడు తల ఊపాడు.

‘ఇవాన్ ! ఇది మంచిపని కాదునాయనా ! ఎన్ని విధాల చెప్పినా నీవు వినడంలేదు. నీవొక విషయం గ్రహించడంలేదు. ఇది ఊకిపోదు. నీపాపాన్ని కట్టికుడుపుతుంది. నిన్ను నీపే నా శనం చేసుకుంటున్నావు, అవతలవాడు అంత బాధపడుతోంటే నీకు సుఖం ఎక్కణ్ణంచి వస్తుందిచెప్ప?’ అన్నాడు తండ్రి మెల్లగా. వాడికి శాస్త్ర జరిగాల్సిందే. రెండోసారి ఇలాంటిపని చేయకుండా బుద్ధిస్తుంది’ అన్నాడు ఇవాన్ కోపంగానే. ‘ఎందుకని ? నీకంటేవాడు చెడ వాడాచెప్ప ! వాడు చేసిన దేమిటి, నీవు చేయదేమిటి?’ మళ్ళీ అడిగాడు తండ్రి. తండ్రిమాటలు వింటోన్నకొద్ది ఇవాన్ కు మరీ కోపంవస్తోంది.

‘ఆడదానిమీద చేయిచేసుకున్నాడు. పైగా నా ఇంటికి నిప్పు పెడతానన్నాడు. ఇవి చాలనూ? ఇలాంటివాణ్ణి నే న్నిన పెండ్లికుని పూజించమంటావా’ అడిగాడు ఇవాన్ గట్టిగా.

అది విని వృద్ధుడు ఇలా చెప్పసాగాడు.

అబ్బాయీ ! నేను ఈ ఏడు సంవత్సరాలబట్టి మంచం మీదికాలు కిందపెట్టి ఎరగను. నీవే అన్నిపనులూ చూచుకుంటున్నావు. లోకమంతా చుట్టబెట్టి వస్తున్నావు. అంచాత నా కంటే ఎక్కువ లోకజ్ఞానం వుందనీ, నాకేమీ తెలీదని నీ ఉద్దేశంకాబోలు. ఇవాన్ ! ఇది నీ అజ్ఞానం తప్ప మరేంకాదు. క్రోధం నీకళ్ళను కప్పేసింది. ఇతర తప్పులు కనిపిస్తాయిగాని

నీ తప్పులు నీకు తెలీవు. అనతలివాడు చెడవాడూ, నీవు  
 మంచివాడివి, అని నీ అభిప్రాయం. అలా అయితే ఇంతదూరం  
 వచ్చేదికాదు. ఒకచేత్తో కొడితే చప్పుడవుతుండా? లేండు.  
 చేతలతో కొడితే మోగుతుంది. కనుక ఆవిషయం గ్రహిం  
 చుకో. గేబ్రియిల్ కు నీ మెదులోనూ తీసిపోవు. వాడిగడ్డం  
 పీకేశావు. వాడిగడ్డి కాజేశావు. వాడిమీదకేసులుపెట్టి కోర్టుకు  
 తీప్పించావు. అడిగితే ఏటన్నిటికీ కారణం వాడేనంటావు అంతే  
 కాదూ? పిచ్చివాడా! ఈపాపంలో మీ ఇద్దరూ సమాన  
 భాగస్వామి. ఇంత నీచంగా నేను జీవించలేదురా అబ్బాయ్!   
 గేబ్రియల్ తండ్రి నేనూ, శరీరాలు వేరైనా ఆత్మలు ఒకటిగా  
 జీవించాం. వాళ్ళింట్లో రొట్టెచేసుకోడానికి గోధుమపిండి అయి  
 పోతే అతనిభార్యనచ్చి అడిగేది. 'దానికేవమ్మా! కుండలోవుంది.  
 కావల్సినంత తీసుకెళ్ళు' అనేవాణ్ణి నేను. వాళ్ళకు మనుషు  
 లెవరూ లేకపోతే, వాళ్ళ గుర్రాల్ని పాలు తోలుకుపొమ్మని  
 నిన్నే పంపేవాణ్ణి. నీవు పసివాడివి. గుర్తుందోలేదో? అలాగే  
 నాకు అవసరమైనప్పుడు వెళ్ళి ఏది కావల్సినదో అది అడిగే  
 వాణ్ణి. గేబ్రియల్ నాన్న, ఒక్కమాట అయినా అడ్డు చెప్ప  
 కుండా తీసుకపోమ్మనేవాడు. అలా ఆనోయ్యంగా, సుఖంగా,  
 జీవించాము. నిన్న ఇక్కడికి ఎవడో మిలిటరీవాణ్ చ్చాడు.  
 ఏదో యుద్ధాన్ని గురించి చెప్పాడు. ఎంత భయంకరంగా  
 వుందని? అలాగేవుంది ఇప్పుడు మీ ఇద్దరిపని. అంతకుకీ  
 భయంకరమైన యుద్ధం జరుగుతోంది. మానవ జీవితానికి ఇజ్జేతా  
 లక్ష్యం? మొన్న ఆ పసివాడు, తారాన్ వాళ్ళపిల్ల అ

నాను బండబూతులు తిడుతూవున్నాడు. అదిచూచి వాడిత్తల్లి అదొక ఘనమనుకుని నవ్వుతూ ఆనందిస్తోంది. ఇదంతా దేనివల్ల వచ్చింది? నీవేకారణం. ఏనుష్రభువు ఏంబోధించావో తెలిదా? 'నీకు అవకాశం జరిగినా, సహించు. నిన్ను ఒక చెంపమీద కొట్టిన వాడికి రెండోచెంప అందించు. అలా చేస్తే అవతలి వాడు ఎంతదుర్మార్గుడైనా సరే పరివర్తన పొందుతాడు. అతని మనస్సు మారుతుంది. అలాకాక దెబ్బకు దెబ్బ, మాటకు మాట, తీర్పుకోమని చెప్పలేదే? మాట్లాడవే? నేచెప్పింది సబబుగాలేదా?'

అలాచెప్పి వృద్ధుడు గట్టిగా ఊపిరి పీల్చుకున్నాడు. ఇవాన్ తండ్రి చెప్పిందంతా విన్నాడు. జనాబు చెప్పలేదు. మళ్ళీ ముసలాడికి దగ్గుతెగ వచ్చింది. అంతసేపు మాట్లాడేసరికి ఆయాసం, దగ్గు, ఏకమై అతన్ని ఊపిరి సలుపుకో నివ్వలేదు. తరువాత కాసేపటికి తేరుకున్నాడు.

'ఇవాన్ ! నీకే చెప్పేది మాట్లాడవే? నేను పొరపాటు మాట్లాడానా? ఆలోచించుకో. ఈ కలహాలు రాకముందు నీ వెలా ఉండేవాడివి. ఇప్పుడు నీమనస్సు ఎలావుంటోంది. అప్పుడు హాయిగావుందా, లేక ఇప్పుడా? ఈ పాడు కోర్సు వ్యవహారాలవల్ల ఇల్లు, వళ్ళూకూడా ఎంత గుల్ల అవుతుందో ఆలోచించావా? కోర్టు కెక్కితిరో కోలుపోతిరో అన్నారు పెద్దలు. నీవు చిన్నవాడివికాదా. నీ కొడుకులు నీ అంత అయ్యారు. వాళ్ళు సంపాదించుకొచ్చి పెడితే నీవు సుఖంగా తిన్నాల్సిందిపోయి, నీవే ఈ రొంపిలో వడి కొట్టుకోనడం మొదలెట్టావు. దీనికంతకూ నీ అహంకారం, క్రోధం, ఆవేశం. ఇవే

కారణాలు. పొలం పనులు మానుకుని నీనూ, నీ కొడుకులూ వ్యాభ్యాలకోసం తిరుగుతున్నాడు. పొలందోవన పొలం పాడై పోయింది. ఈ ఏడు పట్ల పండామూ? కారణం ఏమిటి? సరైన అడుగులో విత్తనం వెయ్యలేదు. పొలం దున్నలేదు. అందుకే అలా జరిగింది. వాడు నీకు అవకారం చేశాడే అనుకో నీనూ నీ కొడుకులూ అతని జోలికి పోకుండా తుమించి వూరు కుంటే, ఇంత జరిగేదా? ఎంతోనుఖిపడేవాడివి. మళ్ళీ కొడుక్కు నీతులు బోధించాడు వృద్ధుడు.

ఇవాన్ అప్పటికీ మాట్లాళ్ళేదు. వృద్ధుడే మళ్ళీ ఇలా చెప్పాడు:

‘ఇవాన్! ఇంకనైనా నామాట విను! వెళ్ళు! వెంటనే గుర్రంమీదవెళ్ళి ఆ కొద్దు వ్యవహారాలన్నీ మాపుచేయించు. రేపు పొద్దున్నే గేబ్రియల్ ఇంటికివెళ్ళి అతనితో మాట్లాడు. జరిగినవన్నీ మరిచిపో. రేపు పవిత్రమైన పండుగకూడా. సెలవు రోజు. గేబ్రియల్ ను మనింటికి విందుకు పిలుపు. ఇహ ముందు ఇలాంటి పనులుచేయనని ఒట్టుపెట్టుకోండి. నీ ఆడవాళ్ళకూ, పిల్లలకూకూడా అలాగే చేయమని చెప్పు.

ఇవాన్ అంతా విని ఆలోచించుకున్నాడు. తండ్రి చెప్పింది, అక్షరాలా నిజం, అని తోచింది అతనికి. అలా అనుకునేసరికి అతని గుండె బరువు ఎంతగానో తగ్గినట్లయింది. కాని ఇంత పెద్దతగువు, తుఫానులాంటి కలహం; దీనినుండి బయట పడడం ఎలాగా? గేబ్రియల్ తో స్నేహం చేయడం ఎలాగా? అనేదే అతని ఆలోచన.

అదిచూచి కొడుకు కొంచెం కొంచెం దోవకువస్తున్నాడని గ్రహించాడు తండ్రి. మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు:

‘వెళ్ళు ఇవాన్ ! ఆలస్యంచేయకు. వెంటనే వెళ్ళి ఆపని చేయి. నిప్పు అంటుకోగానే ఆర్పివేయాలి. అశ్రద్ధచేస్తే అంతటా వ్యాపిస్తుంది. తరువాత ఆ మంటను ఆర్పడం ఎవరికీ తరంకాదు.’ అలా అంటూ అతనింకా ఏదో చెప్పజోయాడు. కాని అంతలో ఇవాన్ భార్య, కోడళ్ళూ, లోపలికొచ్చారు. అంతా తలొక మాట అందుకున్నారు. గేబ్రియల్ కు శిక్షపడిందని వాళ్ళ కప్పుడే తెలిసిపోయింది. ఇంటికి నిప్పుపెడతామని అతను అన్నమాటకూడా వాళ్ళ చెవికి వచ్చింది. ఇంకేం? ఏటికి ఎన్నో ఉన్నవీ, లేనివీ చేర్చి వాగడం మొదలెట్టారు. గేబ్రియల్ భార్యతో, పొలంలోనే తగువులాడారు. గేబ్రియల్ కోడలు అన్నమాటలు చెపుతున్నారు.

‘ఇంతకు ఇంతా చేసితీరుతాం. ఊళ్ళో బడివంతులు చేత ఒక అర్రీ వ్రాయించి చక్కవరి గారికి పంపాం. బండి చాయలు దొంగిలించడం, మా పండ తోటలంతా పాడుచేయడం, ఇవన్నీ అర్రీలో వ్రాశాం.’ అని చెప్పిందట గేబ్రియల్ కోడలు.

ఇకంతా వినేసరికి ఇవాన్ మనస్సు మళ్ళీ కలత పడింది.

‘ఇలాంటి వెధవతో రాజీవమిటి?’ అనుకున్నాడు తనలో.

ఇవాన్ ఆడళ్ళతో మాట్లాళ్ళేదు. అవతల ఇంకా అనేక పనులున్నాయి. లేచి పశువుల కొప్పంలోకి వెళ్ళాడు. అక్కడ చేయాల్సినపని ముగించుకొని వీధి వాకిట్లోకివచ్చాడు. అప్పటికి సూర్యాస్తమయం కావసోంది. కొడుకులు పొలా

ల్నుంచి ఇంటికి వస్తున్నారు. పొలాల్లో గోధుమలు చల్లకాలం అది. పొలం పనులు ఎంతవరకు అయ్యాయో కొడుకుల్ని అడిగి తెలుసుకున్నాడు ఇవాన్. తరువాత వ్యవసాయపు పనిముట్లన్నీ ఎక్కడి వక్కడ సర్దుకున్నాడు.

తరువాత గుర్రం మెడకు తగిలించే పట్టీలు, పాడయి పోతే బాగుచేసుకున్నాడు. అప్పటికి చికటి పడింది. గొడ్డుకు మేత వేశాడు. అంతలో తారాన్ వస్తే గుర్రాల్ని మేతకు తోలుకపోమ్మని చెప్పాడు. దొడ్డి గేయ తీసి గుర్రాల్ని బయటికి తోలాడు తరువాత గేయకు గడియ వేసి ఇంట్లోకిరా బోతున్నాడు.

‘ఇప్పటికి పనులన్నీ ముగిశాయి. త్వరగా భోంచేసి పడుకుంటాను’ అనుకున్నాడు ఇవాన్. ఇంతలో అకస్మాత్తుగా అవతల్నుంచి గ్రేబ్రియల్ గొంతుకు వినిపించింది.

ఆపని చేస్తూవున్న కాసేపూ ఆ విషయాలన్నీ మరిచి పోయాడు ఇవాన్. గ్రేబ్రియల్ మాటలు వినేసరికి మళ్ళీ అన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి. అతని వస్థ గగుర్పొడిచింది. ఏవో విష సర్పాన్ని తొక్కినట్లనిపించింది. తిరగి ద్వేషాన్ని రగిలించి. గ్రేబ్రియల్ తిడుతూవున్న తిట్లన్నీ విన్నాడు తల ఊపి ఇంట్లో అడుగు పెట్టాడు. లోపల దీపం వెలుగుతోంది. కోడలు ఓ మూల కూచుని నూలు వడుకుతోంది. భార్య వంటింట్లో భోజనానికి ఏర్పాట్లు చేస్తోంది.

పెద్దకొడుకు జోళ్ళు తయారుచేయడానికి కానల్సినవేవో పనిముట్లు బాగుచేస్తున్నాడు. చిన్నకొడుకు బల్లదగ్గర కూచుని

చదువుకుంటున్నాడు. ఎంత చక్కని సంపారం! ఈ పొరుగు  
వాడి పేడ పడలేకపోతే నిజంగా తన ఇల్లు, కనకశాలాడుతూ  
వుంటుంది. ఈ దుర్మార్గుడు తన కెక్కడ దాపురించాడు?  
ఇవాన్ హృదయంలో బాతులు పొడిచినట్లుగా వుంది.

ఏదో ఆవేశంతో లోపలికి వచ్చాడు. బల్లమీద  
ముడుచుకుని కూచున్న పిల్లిని లాగి కింద పడేశాడు.

చేతులు కడుక్కోడానికి దొడ్లోకి వెళ్ళి ఏదో కారణంగా  
అడవాళ్ళను తిట్టాడు. తరువాత వచ్చి బెంచీమీద కూలబడ్డాడు.  
గుర్రం మెడపట్టి బాగుచేయడం మొదలెట్టాడు. కాని అతని  
మనస్సు పనిలోలేదు. కేబ్రియిల్ మీదే అతని ధ్యాస అంతా.  
కోర్టులో తనను అన్నమాటలు గుర్తుకొస్తున్నాయి. ఇంటికి  
నివ్వబట్టినాననడం, పగతీర్చుకుంటాననడం, అంతా జ్ఞాపకం  
వచ్చింది.

అంతలో తారాస్ భోంచేసి ఉన్ని కోటు వేసుకున్నాడు.  
కొన్ని రొట్టెలు తీసుకుని జేబులో పెట్టుకున్నాడు. గుర్రాల  
దగ్గరకి వెళ్ళడానికి బయటికి వచ్చాడు. పెద్దవాడుకూడా  
తమ్ముడి వెంట వెళ్ళాలని తయారవుతున్నాడు.

అప్పుడు ఇవాన్ లేచి వీధి వాకిట్లోకి వచ్చాడు. అంతా  
చీకటిగావుంది. పైన మబ్బు పట్టింది. చల్లనిగాలికూడా వీసోంది.  
తారాస్ గుర్రం ఎక్కుతూంటే, తినుకూడా సహాయం చేశాడు.  
గుర్రపు పిల్లను దాని వెనకాలే తోలి పంపించాడు. కొడుకు  
వెడుతోంటే చూస్తూ నిలుచున్నాడు ఇవాన్. కనుచూపు  
దాటేంతవరకూ నిలబడిపోయాడు. గుర్రపు గిట్టలధ్వని అతల

గుండెలో ప్రతిధ్వనిస్తోంది. 'గేబ్రియిల్ నిజంగా నిష్పా అంటిస్తాడా!'

'వాడెంతకైనా తెగిస్తాడు' అనుకున్నాడు మళ్ళీ ఇవాన్. ఇటీవల ఎండలు బాగావున్నాయి. గాలికూడా విపరీతంగావుండే. వెనుక దొడ్లోంచి దూకి వాడు ఏగడ్డిలోనో, గాదలలో కాస నివ్వరవ్వపడేశాడూ అంటే, ఇల్లంతా అరగంటలో తగలడిపో తుంది. ఎలా నిష్పాపెట్టిందీ ఎనడూ తెలుసుకోలేడు.' అలా ఆలోచించుకున్న కొద్దీ ఇవాన్ కు మతిపోతున్నట్లయింది. వెంటనే ఇంట్లోకిపోకుండా పక్కనందులోకి మళ్ళాడు. మెల్లగా దొడ్లో కిపోయి ఇంటిచుట్టూ ఒకమాటు చూచొద్దామనుకున్నాడు. అడుగులో అడుగు వేసుకుంటూ చవ్వుడు కాకుండా నడిచాడు. కంచె పక్కన దాక్కుని అవతలి వైపుకు ఒక క్షణం చూచాడు. కొంచెం దూరంగా ఏదో కదిలినట్లుచూచింది. కన్ను పెద్దవిచేసి పరీక్షగా చూస్తున్నాడు ఆ చిక్లట్. ఆ అంధకారంలో ఏమాత్రం అలికిడిలేదు. అంతా నిశ్శబ్దం. గాలి మందంగా వీస్తోంది. గాలికి ఎండుటాకులు గలగలమంటున్నాయి. అంతకు తప్ప అతనికి ఇంకేమీ కనిపించడంలేదు, వినిపించడంలేదు.

'ఇదంతా నాభ్రమ. అంతకన్నా మరేంలేదు. ఒకసారి చుట్టూ తిరిగిచూచి, వెళ్ళి పడుకుంటాను' అనుకుని కంచె పక్క గుండా మెల్లగా నడుస్తున్నాడు. కాళ్ళకు జోళ్ళువున్నా మెల్లగా నడవడంవల్ల శబ్దంలేదు. అలా వెళ్ళివెళ్ళి అవతలి వైపుకు చేరాడు. అక్కడ నాగలి. మరికొన్ని పనిముట్లువున్నాయి. అంతలో అకస్మాత్తుగా ఏదో మిణుకుమిణుకుమని మెరిసి అదృశ్యమైంది. ఇవాన్ కు గుండె గుబుక్కుమంది. మళ్ళీ ఏదోకాంతి



ఎదురుగా ఎవరో వంగి గడ్డితుట్టెకు నిప్పంటిస్తున్నాడు. మళ్ళీ గుండెలు దడదడకొట్టుకున్నాయి. గభాలున ముందుకు వెళ్ళాడు.

‘ఈతడవ తప్పించుకోవడం సీతరంకాదు. అంటూ ఇవాన్ త్వరత్వరగా వెళ్ళాడు. అప్పటికే ఛాన్సెలరు గాదెల దగ్గర వున్న గడ్డికుప్ప అంటుకుంది. మంటలు పైకిలేవడం ప్రారంభించాయి. ఆ వెలుతురులో అతనికి గేబ్రియల్ స్పష్టంగా అగు పించాడు.

గభాలున ముందుకు దూకి మీదపడబోయాడు ఇవాన్. కాని ఆ చప్పుడుకు గేబ్రియల్ వెనక్కు తిరిగిచూచి, వెంటనే పరుగెత్తాడు.

‘ఎక్కడికిపోతావురా గాడిదకొడకా!’ అంటూ ఇవాన్ అతనివెంట పడ్డాడు. గేబ్రియల్ చొక్కా, చేతికి చిక్కింది. కాని అతను తప్పించుకున్నాడు. తరువాత అతని కోటును పట్టుకున్నాడు ఇవాన్. కాని గేబ్రియల్ మళ్ళీ తప్పించుకొని అవతలికి దూకాడు. కోటుమాత్రం చిరిగిపోయింది. ఆ తూలుడుకు ఇవాన్ వెనక్కు పడ్డాడు. మళ్ళీ లేచి పరుగు లంకించుకున్నాడు. ‘దొంగ! దొంగ! పట్టుకోండి! పట్టుకోండి!’ అంటూ అరిచాడు ఇవాన్.

గేబ్రియల్ తన దొడ్లోకి వెళ్ళాడు. ఇవాన్ కూడా దొడ్లోకి దూకి అతన్ని పట్టుకోబోతున్నాడు. కాని అంతలో ఇవాన్ తలమీద ఏదోపడింది. గేబ్రియల్ అక్కడున్న కర్ర ముక్కను తీసుకుని బలంగా కొట్టాడు. ఇవాన్ కు కళ్ళు చీకట్లు కమ్మాయి. ఆ దెబ్బకు అతని తల తిరిగిపోయింది. వెంటనే నేల మీద కుప్పగా కూలిపోయాడు. అతనికి స్పృహ వచ్చేసరికి

అంతా వెలుతురు; పట్టపగలులావుంది. చుట్టూ జనం మూగి  
వున్నారు. అంతాగోల, సందడి, తన ఇంట్లో గడ్డికుప్ప తగల  
బడి, ఆ తరువాత గాదెలకు అంటుకుంది. వరుసగావున్న గాదెలు  
తగలబడుతున్నాయి. గాలికి మంటలు పెటపెటమంటూ ఆకాశం  
ఎత్తున లేస్తున్నాయి. అగ్నికి వాయువుతోడు' అన్నట్లుగాలి  
బాగావీస్తోంది. మంటల్లోంచి నివ్వరన్వలు కుప్పలు కుప్పలుగా  
లేచి తన ఇంటిమీద పడుతున్నాయి.

‘అమ్మో! నాయనో! అంతా నాశనం అయిపోయిం  
నయ్యో!’ అంటూ అరుస్తూ నెత్తిబాదుకుంటున్నాడు ఇవాన్,  
‘అయ్యయ్యో! ఎంత పాడుపని చేశానయ్యా! మొదటే  
ఆగడ్డి కుప్పకు అంటించిన తుట్టెను ఆర్పేస్తే ఇంత ఘోరం జరి  
గేదికాదయ్యా!’ అంటూ పెద్దగా అరవబోయాడు. కాని  
నోటమాట రావడంలేదు తలమీద గాయంపడి మొహం  
మీదికి రక్తం కారుతోంది. లేవబోయాడు. కాని కాళ్ళు  
స్వాధీనంలోలేవు. అట్లాగే లేచి ఒక అడుగువేశాడు. కాని  
గుండెల్లో ఏదో ఎగతన్నతూ ఉంది. ఊపిరి ఆడడంలేదు.  
ఒక క్షణం ఆగి మళ్ళీ మెల్లగా కంచే తిరిగి దొడ్లోకివెళ్ళాడు.  
రెండు గాదెలు తగలబడుతున్నాయి. ఇంటికి కూడా  
ఓమూల నివ్వంటుకుంది. ద్వారబంధానికి తాకింది. కాని  
ఇంటిముందుకు వెళ్ళడానికి వీలుకాకుండావుంది. బ్రహ్మాండంగా  
మంటలులేచి నాలికల్లా ముందుకు చాచుకుంటున్నాయి.  
చుట్టూజనం మూగారు. ఊళ్ళో రైతులు చాలమంది వచ్చారు.  
కాని ఎవరికీ, ఏంచేయడానికీ తోచడంలేదు. మంటను ఆర్పడాని  
కూడా శక్యంకాకుండావుంది. పక్కపక్కవారంతా తమ

ఇళ్ళలో సామాన్లు బయటపడేసుకుంటున్నారు. కొనాలో, దొడ్లలో, కట్టెపైన పశువుల్ని, మెడతమ్మెలు ఊడదీసి బయటికి పోలుతున్నారు. కాసేపట్లో గేబ్రియల్ ఇంటిక్కుడా నిప్పుంటు కుంది. అలా చూస్తూవుండగానే, గ్రామంలో దాదాపు సగం ఇళ్ళు తగలబడిపోయాయి. గాలి బ్రహ్మాండంగా పీచడంవల్ల ఇంతపనీ, కాసేపట్లో జరిగిపోయింది.

ఇవాన్ ఇంట్లోవారంతా విశ్వప్రయత్నంమీద ప్రాణాలతో బయటపడ్డారు. ఇవాన్ తండ్రిఅయిన ఆముసలాణ్ణికూడా ఎలాగో బయటికి లాగాడు, కాని ఇంట్లోసామానంతా బుగ్గి పాలయింది. పశువులుకూడా అరుస్తూ ఆ మంటల్లోనే కాలి పోయాయి. గుర్రాలుమాత్రం పొలంలో వుండంవల్ల బ్రతికాయి. కోబ్బి, వ్యవసాయపు పనిముట్లు, పెట్టెలు, బేడలు, బట్టలు, నగలు - నాణ్యాలు. ధాన్యం, అంతా అగ్నిదేవుడు ఆహుతి తీసుకున్నాడు.

గేబ్రియల్ ఇంట్లోంచి, ఏవో కొన్ని సామానులు మాత్రం బయటపడేసుకున్నాడు. పశువుల ప్రాణాలుకూడా దక్కాయి. ఆవిధంగా ఆముటలు తెల్లవార్లూ మండుతూనే ఉన్నాయి. ఇవాన్, కాలిపోతూన్న తన ఇంటివైపు అదేపనిగా చూస్తూ 'అయ్యో! పొరపాటుచేశానే? మొదట్లోనే ఆకాస్త గడ్డి తుట్టె ఇవతలికి లాగేస్తే ఇంతపని జరిగేది కాదే' అంటున్నాడు. ఇంటిదూలం కాలిపోతూ కప్పఅంతా గుభేలుమని కూలింది. ఇవాన్ ఏదో ఆవేశం తెచ్చుకొని మంటల్లోకి చొరవడ్డాడు. ఆడాళ్ళు, పిల్లలూ 'అయ్యో అయ్యో' అని అడు.

స్తున్నా అతను వినిపించుకోలేదు. శక్తి అంతా ఉపయోగించి  
దూలాన్ని ఇవతలికి లాగాడు.

తరువాత మరొకదానికోసం పరుగెత్తి, చాతగాక తూలి  
మంటల్లో పడ్డాడు. కొడుకులంతా అతి కష్టమీద తండ్రిని  
ఇవతలికి లాగారు. ఇవాన్ కాళ్ళు, చేతులు, కమిలిపోయాయి.  
వంటిమీది బట్టలు కాలిపోయాయి. గడ్డం, జుట్టూ, పూర్తిగా  
కాలాయి. అతనికి స్పృహలేదు.

‘పాపం, అతనికి మతి చలించింది.’ అన్నారు అంతా. తెల  
తెల వారుతూవుండగా, మంటల ఉధృతం కొంచెం తగ్గింది.  
ఇవాన్ అక్కడే వున్నాడు. ‘మొదట్లోనే దాన్ని తీసేస్తే ఇంత  
పని జరగేదికాదే’ అంటున్నాడు పదే పదే.

తెల వారింది. గ్రామాధికారికొడుకు ఇవాన్ దగ్గరికొచ్చి  
పిలిచాడు. ‘మీ తండ్రిగారు మరణావస్థలో వున్నాడు. కడసారి  
నిన్ను చూడలంటున్నాడు. త్వరగా రా!’ అని చెప్పాడు.  
అప్పటిదాకా ఇవాన్ కు తండ్రిమాట జ్ఞాపకం లేదు.

‘అయ్యో! మా నాన్నా! ఎక్కడున్నాడు?’ అన్నాడు  
కొంచెం తెప్పరిల్లుకుని.

‘మా ఇంట్లో పడుకోబెట్టారు. నిన్ను రమ్మంటున్నాడు’  
అని చెప్పాడు గ్రామాధికారి కొడుకు.

ఇవాన్ అతని చేయిపట్టుకుని అక్కడికి వెళ్ళాడు. ఆ  
ముసలాడికి వశ్యంతా కాలిపోయింది. ఊరికి అవతలివైపున్న  
గ్రామాధికారి ఇంటికి మోసుకపోయి అక్కడ పడుకోబెట్టారు.  
అతని చుట్టూ కొంతమంది వృద్ధురాలు, పిల్లలు మూగి  
వున్నారు. ఇవాన్ ను చూడగానే ఒక వృద్ధురాలు —

‘ప్రోల్! నీకొడుకు వచ్చాడు చూడు!’ అంది పెద్దగా అతనిమీదికి వంగి.

ఇవాన్ తండ్రి అయిన ప్రోల్ను, ఒక బలమీద పడుకోబెట్టారు. ఆయన చేతిలో ఒక కొవ్వొత్తి వెలుగుతోంది. కొడుకును గుర్తించాడు. దగ్గరికి రమ్మని సైగచేశాడు. ఇవాన్, తండ్రి పక్కకు వెళ్ళి నిలుచున్నాడు.

‘అబ్బాయీ! ఇహ నేను చెప్పాల్సింది ఏముంది? ఊరు తగలబెట్టింది ఎవరో చెప్ప?’ అన్నాడు మెల్లగా.

‘వాడే నాన్నా! గేబ్రియల్ గడ్డితుట్టెకు నిప్పంటించి మన కుప్పలోపెట్టాడు, నేను పట్టుకున్నాను. కాని అప్పుడే దాన్ని ఇవతలికి లాగేసి ఆర్పివ్రంతు’ ఇంత పని జరిగేదికాదు’ అన్నాడు ఇవాన్ దీనంగా.

‘ఇవాన్! నాకు కాలం సమీపించింది వెళ్ళిపోతున్నా! నీకూ ఎప్పటికైనా చావు తప్పదు. ఈతప్పంతా ఎవరిదో చెప్ప’ అన్నాడు వృద్ధుడు కొంచెం గట్టిగా.

ఇవాన్, తండ్రికేసి తేరీ పారచూచాడు. ఏం జవాబు చెప్పాలో తెలీలేదు.

‘దేవుడిమీద ఒట్టుపెట్టుకుని చెప్ప. దీని కంతకూ కారణం ఎవరు? చెప్పవేం? నీకు నేను చెప్పిందేమిటి? చివరకు నీవు చేసిందేమిటి?’ అన్నాడు తిరిగి ముసలాడు.

ఇవాన్కు అప్పుడు జ్ఞానం కలిగింది. లోగడ జరిగిన సంగతులు, తండ్రి చెప్పిన నీతులు గుర్తుకొచ్చాయి. లోపలున్నుంచి దుఃఖం పొర్లుకొచ్చింది. వెక్కిరివెక్కిరి ఏడవడం మొద

అట్లాడు. 'నాన్నా! ఈ తప్పంతానాచే! నేనే దీనికంతకూ కారణం.' అన్నాడు ఇవాన్ అతికష్టమీద.

తరువాత అతను తండ్రి పాదాలమీదపడి నమస్కరించాడు. 'దేవుడిపట్ల, నీపట్లకూడా ఘోరమైన తప్పుచేశాను. నన్ను క్షమించు నాన్నా!' అన్నాడు ఏడుస్తూనే. వృద్ధుడు తన ఎడమ చేతిలోవున్న కొవ్వొత్తి పైకి ఎత్తాలని ప్రయత్నించాడు. కాని చేయి లేవలేదు.

'ప్రభూ! నన్ను కరుణించు! ఇవే నావందనాలు!' అన్నాడు మెల్లగా.

'ఇవాన్! ఇప్పుడు ఏం చేయాలనుకుంటున్నావు?' అడిగాడు వృద్ధుడు మళ్ళీ.

'ఏం తెలీడంటేదు, నాన్నా. ఏంచేయాలో, ఎలా బ్రతకాలో తెలీకుండావుంది.' అంటూ ఇవాన్ మళ్ళీ బావురుమని ఏడ్చాడు.

వృద్ధుడు ఒకక్షణం కళ్ళుమూసుకున్నాడు. అతని పెదవులు వణుకుతున్నాయి. ఏదో బలంతెచ్చుకుని ఇలా అన్నాడు:

'పరవాలేదు. భయపడకు ఇవాన్! నీవుమంచివాడవతే అంతా మంచివాళ్ళే అవుతారు. దేవుణ్ణి నమ్ముకుని, న్యాయంగా బ్రతుకు. నీకు ఏ విపత్తారాదు'

మళ్ళీ ఒకక్షణం ఆగాడు వృద్ధుడు. అతని పెదవులమీద చిరునవ్వు మెరిసింది. మొహం వికసించింది.

'చూడు ఇవాన్! గేబ్రియల్ నిప్పుపెట్టాడని ఎవరితోనూ చెప్పకు. ఎప్పుడూ బయటపెట్టకు, ఒకరి తప్పును నీవు

క్షమిస్తే, నీతప్పును దేవుడు క్షమిస్తాడు. అంతే' అన్నాడు.  
వృద్ధుడు అతి కష్టమింపాడ.

తరువాత కష్టమింపాడ రెండుచేతులూ పైకెత్తి జ్యోతిని  
గుండెలమీద పెట్టుకున్నాడు. కళ్ళుమూశాడు,

\* \* \* \*

గేబ్రియిల్ తనఇంటికి నివ్వపెట్టాడని, ఇవాన్ ఎప్పుడూ  
ఎవరితోనూ చెప్పలేదు. క్రమక్రమంగా అతనిమీది ద్వేషాన్ని  
చంపుకుంటున్నాడు ఇవాన్.

మొదట్లో గేబ్రియిల్ కు భయం పీడించసాగింది. ఇవాన్  
తన విషయం బయట పెడతాడేమో అని ఆందోళన పడ్డాడు.  
కాని రాను రాను ఇవాన్ ప్రవర్తన చూచి అతనికి ఆశ్చర్యం  
కలిగింది.

ఆ తరువాత ఎన్నడూ, ఆ ఇద్దరు పోట్లాడుకోలేదు. ఒక  
పూరిల్లు వేసుకుని ఇద్దరూ అందులోనే వుంటున్నారు. రెండు  
కుటుంబాలు ఒద్దికతోమెలుగుతున్నాయి. రానురాను మాటలు  
కూడా కలిశాయి. ఒకరికొకరు సహాయం చేసుకుంటున్నారు.

ఊరంతా మళ్ళీ తిరిగికట్టాల్సినవచ్చింది. అప్పుడు ఇవాన్,  
గేబ్రియిల్, ఒకరిప్రక్కన ఒకరు వుండడానికే నిశ్చయించు  
కున్నారు. తమ రెండింటా వేనుకటిమాదిరిగానే ఒకచోట కట్టు  
కున్నారు తండ్రులకు మల్లనే ప్రాణస్నేహితు లయ్యారు.  
ఇవాన్ కు, తన తండ్రి చెప్పినమాటలు నిరంతరం తలుపుకు  
వసుంటాయి.

‘కలహం నిష్పల్తో సమాసం. దాన్ని మొదటే చల్ల  
 రాప్పలి. అశ్రద్ధచేస్తే, అంతా నాశనం అవుతుంది’ ఈ నీతిని  
 అతను ఎన్నడూ మరిచిపోలేదు.

ఎవరైనా తనకు అన్యాయంచేసినా, సహించడం నేర్చు  
 కున్నాడు. పగతీర్చుకోవాలనే ద్వేషం పూర్తిగా సరించింది.  
 ఇవాన్ తన బిడ్డలకుకూడా ఇదేనీతిని బోధించాడు. అతని  
 కుటుంబం హాయిగా, ప్రశాంతంగా జీవిస్తోంది.

~~~~~



# మూడు చావులు

## 1

అది ఆకులురాలే కాలం. రెండు గుర్రపు బగ్గీలు రాజమార్గాన అతివేగంగా పోతున్నాయి మొదటి బగ్గీలో ఇద్దరు స్త్రీలు కూర్చున్నారు. ఒక యువతి సన్నగా పాలిపోయి వుంది. రెండో ఆమె సేవకురాలు, లావుగా బాదబాదలాడుతూ వుంది. ఇద్దరూ తలలకు కుళ్ళాయిలు పెట్టుకున్నాను. సేవకురాలు డిన్ని శాలువ కప్పుకుంది ఆమె ఎంతో ఆరోగ్యంగా అగుస్తోంది. నల్లటి కళ్ళను ఇటూ అటూ తిప్పుతూ, మార్గానికి ఇరువైపులావున్న పొలాలను చూస్తోంది. మధ్య మధ్య బెదురుచూపులతో తన యజమానురాలివంక దృష్టి సారిస్తోంది. ఆమెకు ఎదురుగా యజమానురాలు పడుకునివుంది. ఆమె తొడమీద కుక్కపిల్ల కాళ్ళు పై కెత్తుకుని పడుకునివుంది.

యజమానురాలు చేతులు ముడుచుకుని రొమ్మలమీద పెట్టుకుంది. కళ్ళు మూసుకుంది. వెనుక ఆనుడు దిండ్రకు తల చేరగిల వేసుకుంది. ఆమె తలకుపెట్టుకున్న కుళ్ళాయి తెల్లగా ధగధగ మెరుస్తోంది. మెడకు పల్చటి రుమాలుకూడా చుట్టుకుంది, ఆమె శరీరం చాలా మృదువుగా, సున్నితంగావుంది. మొహం వాడినట్లు కనిపిస్తోంది. ముడుచుకుని పడుకోవడంవల ఆమె తొడుక్కున్న కోటుముడతలువడింది. తనలో తాను ఏదో బాధ పడుతోంది. మెల్లగా దగ్గుతూవచ్చేదగ్గును ఆపుకుంటోంది. బలీయమైన వ్యాధితెరలలో ఆమె సాందర్యం ముగిసేసివుంది.

నాకరు తొట్టిలో కూచుని కునికిపాటు పడుతున్నాడు. అది నాలుగుగుర్రాల పెద్దబగ్గి. బండితోలేవాడు పెద్దగా అక్షస్తూ గుర్రాలను అదలిస్తున్నాడు. గుర్రాలు చెమటలు కమ్ముతున్నాయి. రహదారి చాల వెడల్పుగావుంది. అయినా రెండు బండ్లూ ఒకదానిసరసన ఒకటి పోవడంలేదు. రెండోబగ్గి కొంచెం వెనకాల వస్తోంది. రెండోబండి తోలేవాడు మొదటిబండివాణి పిలుస్తున్నాడు మొదటివాడు మధ్యమధ్య వెనక్కు తిరిగిచూస్తున్నాడు. చల్లనిగాలి అంతటా వీస్తోంది. పొలాలు, రోడ్లు, తడి తడిగా, తేమగావున్నాయి. జబ్బుగోవున్న స్త్రీ మెల్లగా కళ్ళు తెరిచి చూచింది. ఆమె నేత్రాలు నల్లగా, అతీవిశాలంగా వున్నాయి. ఎక్కడలేని సౌందర్యం ఆ కళ్ళల్లో కనిపిస్తూవుంది.

‘అబ్బ! మళ్ళీ?’ అంది ఆమె నీరసంగా. కొంచెం సర్దుకుని కూచుందామనుకుంది. ఆమె పెదవులు ఏదోబాధతో వణికిపోయాయి. కాళ్ళు చాపడానికి ముడుచుకోడానికి కూడా ఆమెకు తగిన శక్తిలేదు. వెంటనే సేవకురాలు ‘మెక్రేసా’ తన బట్ట సర్దుకుంటూ లేచి ముందుకువచ్చి కూర్చుంది. యజమానురాలు తన రెండుచేతులు ఆధారంగాచేసుకుని, లేచి కొంచెం ఎత్తున కూచోడానికి ప్రయత్నించింది. కాని ఖలహీనంవల్ల సాధ్యంకాలేదు. అందుకోసం ఆమె పడిన బాధ అంతా ఇంతా కాదు. మొహం వికృతంగా మారిపోయింది. పళ్లు బిగబట్టింది. కళ్ళల్లో తీవ్రమైన బాధ గోచరిస్తోంది. ‘కొంచెం సహాయం చెయ్యి...వద్దవద్దు. నేనే ఎలాగో తంటాలుపడతానులే. ఈ సామానుమాత్రం నామీద పడకుండా చూడు! నీవు నన్ను ముట్టుకోకుండావుంటే అదే పదివేలు...’ అంటూ ఆమె మరొక

సారి కళ్ళు మూసుకుంది. అంతలో ఆమెకు దగ్గు తేరవచ్చింది. ఒక ప్రక్కకు ఒత్తిగిలి రెండు చేతులతో ఎదురొమ్మువట్టుకుని దగ్గనారంభించింది. అలా కొంతసేపు బాధపడిన తరువాత దగ్గు తేరనుంచి తేరుకుంది. మళ్ళీ ఆమె కళ్ళు మూసుకుని నిశ్చలంగా కూచుంది. ఆ రెండుబగ్గీలూ ఒక గ్రామంలో ప్రవేశించాయి. మెట్రేమా తను కప్పకున్న శాలువలోంచి చేతిని బయటికి తీసుకుని క్రాస్ చేసుకుంది.

‘ఏమిటది?’ అడిగింది యజమానురాలు.

‘పోస్టు స్టేషన్ అమ్మగారూ.’ సేవకురాలు జవాబు చెప్పింది.

‘అదికాదు. నీవెందుకు క్రాస్ చేసుకున్నావని అడుగుతున్నా.’

‘ఓ! అదా! ఇక్కడొక చర్చి ఉన్నది అమ్మగారూ.’

అప్పుడా అవిటిమనిషి అయిన యజమానురాలు కిటికీలోంచి గ్రామంలోవున్న పెద్ద చర్చివైపు చూచింది. మెల్లగా చెయ్యి పెకెత్తి క్రాస్ చేసుకుంది. బండిపోతూనే వుంది.

ఆ రెండు బగ్గీలూ పోస్టు స్టేషన్ వద్దకు వచ్చి ఆగాయి. రెండో బండిలోంచి ఆ వ్యాధిగ్రస్తురాలి భర్త ఒక డాక్టరు చిగారు. మెల్లగా మొదటి బండివద్దకు వచ్చారు. డాక్టరు ఆమె నాడి చూస్తూ ఇలా అడిగాడు,

‘ఎలా వుంది?’

అంతలో ఆమె భర్తకూడా దగ్గరికొచ్చి కుశల ప్రశ్నలు వేశాడు.

‘ఏం డార్లింగ్! ఎలావుంది వంటలో? ప్రయాణంలో బడలిక కలిగిందా? బాడి దిగి బయటి కొస్తావా?’ అతను ఆమెను ప్రేమించిపోవడంలో అడిగాడు.

వారిద్దరూ సంభాషించేటప్పుడు తను ఆటంకంగా లేకుండా, మెత్తగా, బండ్లో ఒక మూలకు ఒదిగి కూచుంది.

‘మామూలుగానే వుంది. మరేం విశేషంలేదు, నేను బండిలోనే కూచుంటాను.’ అంది వ్యాధిగ్రస్తురాలు తన భర్తతో.

ఆమె భర్త కొంతసేపు అలాగే నిలబడి తరువాత అక్కణ్ణుంచి ‘స్టేషన్ హాస్’కు వెళ్ళాడు.

మెత్తగాపూడా బండ్లోంచి గభాలున దూకి ఆయన మెంటు పుగై త్రింది.

శేబు ముందంతా బురదగా పూడటంతో ఆమె తన బట్టలు పై కెగబట్టుకుని మునివేశ్వమీద నడుస్తూ వెళ్ళింది.

డాక్టరు ఇంకా బండిదగ్గరే నిలబడి జబ్బుగావున్న యజమానురాలుతో మాట్లాడుతున్నాడు.

‘నాకు ను సీగా వుందని, మీరు భోజనం మానుకోవడం మేమిటి? అర్థం లేదు’ అంది ఆమె డాక్టరుతో. అలా అనే టప్పుడు ఆమె పెదవులమీద బాధతో కూడిన చిరునవ్వు కనిపించింది.

డాక్టరు గబ గబా “స్టేషన్ హాస్”లోకి వెళ్ళిపోయాడు. అప్పు డామె తనలో ఇలా అనుకుంది: ‘నన్ను గురించి ఆలోచించేవాళ్ళు ఎవరూలేరు. నే నెంత బాధపడుతున్నానో వాళ్ళ కేం తెలుసుంది? నా విషయం వాళ్ళకేం పట్టింది? అవును.

వాళ్ళ సుఖం వాళ్ళు చూచుకుంటున్నారు. ఎన్ని బాధలు చెడుతున్నావురా భగవంతుడా !

ప్లేషన్ హౌస్ లో ఆమె భర్త డాక్టరును కలుసుకున్నాడు.

‘భోజనానికి ఆర్డరిచ్చాను ఎడ్వర్డు ఇవానిచ్ ఒక బుట్టలో పెట్టి ఇస్తాడు. మనం తీసుకపోవచ్చు. ఏమంటావు !’ అడిగాడు ఆమె భర్త, డాక్టరును.

‘బాగుంది అలాగే చేద్దాం.’ అన్నాడు డాక్టర్.

‘ఆమె వట్ల ఎలావుంది ? నిట్టూర్పు విడుస్తూ ఆయన మళ్ళీ అడిగాడు.

‘ఇదివరకే చెప్పావుగా. ఆమె ఇటిలీ చేరుకోవడం కష్టం. ఇటలీదాకా ఎందుకూ ? దేవుడు చలగా చూడబట్టి మాస్కోదాటి ఇంతదూరం రాగలిగాం. లేకపోతే ఈపాటికే ప్రమాదం జరిగేది. అందులోనూ ఈగాలి చూడండి. ఇదేమాత్రం ఆమె వంటికి మంచిదికాదు.’ అన్నాడు డాక్టర్.

‘అయితే ఇంతకూ ఏంచేద్దామంటారూ ? ఆరిదేవుడా ! ఎంత చిక్కు తెచ్చిపెట్టారా ?’ అంటూ ఆయన రెండు చేతులతో మొహాన్ని కప్పకున్నాడు.

అంతలో హోటలువాడు, భోజనపర్థాలు ఒక బుట్టలో పెట్టుకుని తెచ్చాడు.

‘చేసేదేముంది ? ఆమెను ఇంటివద్ద వుంచడమే శ్రేయస్కరం.’ అన్నాడు డాక్టర్ తిరిగి.

‘మీరు చెప్పింది నిజమే. కాని నన్నేంచేయమంటారు ? ఆమెను ఇక్కణ్ణంచి కదలకుండా వుంచడానికి నా శాయశక్తులా

ప్రయత్నించాను. ఇంటినుంచి బయలుదేరడంవల్ల నాకెన్ని విధాలనష్టమో చూడండి. పిల్లలున్నారు వాళ్ళను చూచేవారెవరు? బోలెడు ఖర్చవుతుంది, పోతే నావ్యాపారం ఎంతో దెబ్బతింటుంది. ఎన్నో లావాదేవీలున్నాయి. ఇవన్నీ ఎవరు చూస్తారు? ఈ విషయాలన్నీ ఆమెకు చెప్పాను. నచ్చచెప్పడానికి విశ్వప్రయత్నించేశాను. కాని ఆమె వింటేనా? ఆరోగ్యవంతురాలికిమల్లే విదేశాలకు ప్రయాణం పెట్టుకుంది. ఎంత చెప్పినా వినకపోయే. ఏం చేయమంటారు? ఈ దూరప్రయాణం తన ప్రాణాలకు ముప్పు తెస్తుందని ఆమె కాస్తయినా అర్థం చేసుకోవడంలేదు.'

'మీరింకా ఒక విషయం గమనించడంలేదు. ఆమె ఆరోగ్యం ఇదివరకే పూర్తిగా చెడిపోయింది. ఈ ప్రయాణం చేయకపోయినా ఆమె సీత బాగుపడుతుందని నాకుతోచదు. వాసిలీ డిమిట్రీచ్! ఒకమాట చెప్పాను వినండి. ఏమనిషి అయినా ఊపిరితిత్తులులేకుండా బ్రతుకగలడా? ఆమె ఊపిరితిత్తులు పూర్తిగాచెడాయి. కొత్తవి పెరగడానికిసూడా సామకాశంలేదు. మరి ఏంచేయాలనేది, నాకుకూడా కఠినమైన సమస్య. మీరూ - నేనూ, మనిద్దరి కర్తవ్యంకూడా, ఆమెకు వీలైనంత విశ్రాంతి, హాయి, కలిగేలా చూడడమే, కనుక మతగురువును పిలిపించండి. దైవప్రార్థనలు చేస్తాడు. అదే చివరి మెట్టు. అంతకన్న గత్యంతరంలేదు.'

'ఓ! ఈశ్వరా! ఎన్ని చిక్కుసమస్యలు తెచ్చిపెట్టావు! ఆమె విషయం తలుచుకుంటే నాగుండె తరుక్కుపోతోంది. ఏం చేయను? ఆమెలాంటి మనిషి మళ్ళీ జన్మలో చూడను...'

‘సరే. రోడ్డు సరిగాలేదు ముందామెకు ప్రయాణంలో బడలిక కలగకుండా చూడండి. ఈ రోడ్డు దాటితే తరువాత సరైన గుండుబుడ్లమీద పోవచ్చు. లేకపోతే దోవలోనే ప్రమాదం సంభవించవచ్చు.’ అన్నాడు డాక్టర్.

అంతలో స్టేషన్ మాస్టరు కూతురు బురదలో పరుగునొస్తుంటూ అక్కడి కొచ్చింది.

‘అక్ సూయా, ఓ అక్ సూయా! రావే! ఆజబ్బుమనిషిని చూచివద్దాం. ఆమెకు ఊపిరితిత్తులు చెడిపోయాయట. టిడేళాలకు తీసుకెడుతున్నాను. క్షయరోగులను ఇంతివరకు నేనెప్పుడూ చూశ్చేదే. రా! వెళ్ళదాం’ అంటూ ఆమె ఒక డ్రాంటివాక్సిల్లో నిలబడివున్న స్నేహితురాల్ని పిలిచింది. వెంటనే ఆపిల్ కూడా పరుగుత్తుకుంటూ వచ్చింది. ఇద్దరూకలిసి ఆజబ్బుమనిషిని చూడ్డానికి వెళ్ళారు.

బగ్గీ నిలబడివున్నచోటుకు వెళ్ళి, కిటికీలోంచి లోపలికి తొంగిచూచారు. అప్పుడా వ్యాధిగ్రస్తురాలు వాడు తనను చూడ్డానికి కుతూహలపడుతున్నారని గ్రహించింది. వెంటనే కనుబొమలు ముడియపెట్టి, మొహం అవతలికి తిప్పుకుంది.

‘ఒసేయ్! ఆమె ఎంత అందంగావుందో చూడు. పాపం, అలాంటి ఆవిడకు ఈరోగం ఎక్కణ్ణించి వచ్చిందే తల్లీ! చూచావులే అక్ సూయా!’ స్టేషన్ మాస్టరు కూతురు తన స్నేహితురాల్ని అడిగింది.

‘అవును, చాల అంతగతై. మనల్ని చూచి మొహం తిప్పేసుకుందే! నీళ్ళకు పోతున్నట్లుగా అటువైపు పోయి మరోమాటు చూడాలి పద’ అంది స్నేహితురాలు.

ఇద్దరూ పరుగెత్తుకుంటూ గేటువైపు వెళ్ళారు.

‘నేను నిజంగా చూడ్డానికి భయంకరంగా వున్నాను. అందుకేనాళ్ళు నన్ను చూచి పారిపోతున్నాడు. విదేశాలకు వెడితే అయినా, నా ఆరోగ్యం బాగుపడిపోతుందా! అనుకున్నా. జబ్బుచూనిసి తనలో.’

‘ఎలావుంది డియర్?’ ఆమె భర్త అక్కడికివస్తూనే, అడిగాడు. అతను ఏదో నోట్లో వేసుకుని నమలుతున్నాడు.

‘ఎలావుంది? ఎలావుంది? ఎప్పుడడిగినా అదేవళ్ళన్నీ. ఆయనమాత్రం ఏదో తింటూ కులాసాగా వున్నాడు.’ అనుకుంది ఆమె తనలో. ‘అలాగే వుంది.’ అంది భర్తతో.

‘చూడు. గాలి బాగాలేదు. ఈ గాలిలో ప్రయాణం చేసే నీకు ఏమవుతుందో అని నాకు భయంగా వుంది. డాక్టరు సూడా అడేమాట అన్నాడు. పోనీ వెనక్కుతిరిగి ఇంటికి వెడితే ఏం?’

భర్త మాట వినేసరికి ఆమెకు కవ్వం కలిగింది. జవాబు చెప్పకుండా ఊరుకుంది.

‘ఇంకా కొంతదూరంపోతే, అప్పటికే నా గాలి మార్చుతుండేమా. సరుగుడు బండిమీద ప్రయాణించేయడానికి నీలు కలిగితే, అందరం కలిసిపోవచ్చు. అప్పుడు నీకింత బడలిక వుండదు’ అన్నాడు ఆయన మళ్ళీ.

‘నామాట మీరు విన్నారుకాదు. నేను చెప్పినప్పుడో బయలుదేరివున్నట్లయితే ఈపాటికి బెర్లిన్ అయినా చేరేవాళ్ళం. నా ఆరోగ్యం బాగుపడేది.’ అంది ఆమె.



‘సన్నేం చేయమంటావు డియర్? చూస్తున్నావుగా మన ఇబ్బందులు. నా వ్యాపారం ఎంతదెబ్బతిన్నదో నీకు తెలుసు. ఇంకొక నెల నీవు ఓపికపట్టినట్లుంటే పనులన్నీ చక్కబెట్టుకునేవాణ్ణి. పిల్లల్ని కూడా మనతో తీసుకెళ్ళడానికి ఏలుండేది.’ అన్నా డాయన.

‘పిల్లలు ఆరోగ్యంగా వున్నారు. మరి నేను అవిటిదాన్ని. వాళ్ళకూ నాకూ పోటేఏమిటి?’

‘కాదు డియర్! గాలి ఏమాత్రం బాగాలేదు. రోడ్డు చూడబోతే ప్రయాణానికి అనుకూలంగాలేదు. నీ పరిస్థితి మరి విషమిస్తుందేమో అని భయంగావుంది...పోనీ ఇంటికివెడితే కొంత సయమేమో?’

‘ఇంటికివెళ్ళి ఏంచేయడానికి?...చావడానికేగా?’ అన్నదామె. ‘చావు’ అనేమాట ఆమె నోట్లోంచి వచ్చేసరికి ఎంతో బాధ పడింది. మొహం వికృతంగా, భయంకరంగా మారిపోయింది. భర్తవరకే ఏదో ప్రశ్నార్థకంగా చూచింది. చంటిపిల్ల మాదిరి నోరు తెరిచింది. ఆమె కళ్ళనుండి అశ్రువులు జలజలమని రాలాయి. ఆమె భర్త తల రుమాలుతో మొహాన్ని కప్పుకున్నాడు. మాట్లాళ్ళేక అక్కణ్ణుంచి మెల్లగా అవతలికి వెళ్ళిపోయాడు.

‘ఓ ఈశ్వరా! నాగతి ఏం కానున్నది?’ అంటూ ఆమె ఆకసంవంకచూస్తూ భగవంతుణ్ణి ప్రార్థించింది. ఆమె నేత్రాల నుండి అశ్రువులు రాలి, చెక్కిళ్ళమీదపడి జారిపోతున్నాయి. అలా ఎంతోసేపు ప్రార్థించింది. కాని ఆమెకు గుండెలోపోటు ఎక్కువయింది. ఊపిరిపీల్చడం కష్టమయింది. ఆకాశం, చుట్టూ

పొలాలు, రోడ్లు; అన్నీ బూడిదవరంగా అగుపిస్తున్నాయి. అంతా తేమగావుంది. రోడ్డుమీదపోతున్న బండచప్పుడు, గుర్రపుడెక్కల నవ్వడి, చెవులలో గింగురుమంటున్నాయి. కొందరు బండవాండ్లు, తమ బండ్లు నిలబెట్టుకుని, గుర్రాలకు దాణావేస్తూ, చక్రాలకు తారుపూసుకుంటూ, ఒకరితో ఒకరు కులాసాగా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ నవ్వుతూ వేలుతూ ఆనందిస్తున్నారు.

## 2

బండి ప్రయాణానికి సిద్ధంగావుంది. కాని బండితోలేవాడు రాలేదు: అతను పెత్తనాలు చేస్తున్నాడు. స్టేషన్ ప్రక్కన బండవాండ్లు విశ్రాంతి తీసుకునే పాక ఒకటి వుంది. అతను అక్కడికి వెళ్ళాడు. ఆ పాకలో వెచ్చగావుంది. చీకటిగాకూడా వుంది. అందులోనే బండవాండ్లు రొట్టెలు, ఫలహారాలు తినడం భోజనంచేయడం జరుపుతుంటారు. రాత్రి, పగలుకూడా అక్కడే పడుకుని విశ్రాంతి తీసుకుంటారు. పాకలో చాలమంది బండవాండ్లు కూచుని వున్నారు. వంటమనిషి ఒకమూల పొయ్యినద్ద కూచుని ఫలహారాలు తయారు చేస్తోంది. ఎత్తుగావున్న పొయ్యి అరుగుమీద, ఒక జబ్బుమనిషి గొంగడి కప్పుకుని పడుకున్నాడు.

‘బాబాయి ! ఓ బాబాయి!! నిన్నే నేపిలిచేది.’ అన్నాడు వయసులోవున్న బండివాడు, జబ్బుమనిషిని చూస్తూ.

‘ఏం కావాలోయ్ నీకు? ఢియోడర్ కు వంటో బాగులేదు. అదుగో నీ బండి నిలబడివుంది. తోలుక పోరాదూ?’ అన్నాడు అక్కడున్న నాళ్ళలో ఒకడు.

‘నాకు ఆయన బూడ్సులు కావాలి. నా బూడ్సులు బా త్రిగా చిరిగి పాడయి పోయినాయి. ఏ? ఆయన నిద్ర పోతున్నాడా? ఢియోడర్ బాబాయి!’ అంటూ బండివాడు మళ్ళీ అతన్ని లేపాడు.

‘ఎవరు?’ సీరసంగా ప్రశ్నించాడు జబ్బుతోవున్న ఆ వృద్ధుడు. అతని చొక్కా మా సి బోయి మకిలపట్టివుంది. పొడుగ్గా పెరిగిన గడ్డం; వెంట్రుకలు కాగి వర్గంలో వున్నాయి. మొహం పల్చగా పాలిపోయి వుంది. గొడలులోపలికి పీక్కు పోయాాయి.

‘కాసిని మంచిసీళ్ళు ఇవ్వరా నాయనా!.....ఎందుకు పిలిచావు?’ అడిగాడు వృద్ధుడు మళ్ళీ. బండివాడు ఒక ముంతతో అతనికి మంచిసీళ్ళు అందించాడు.

‘చూడు బాబాయి! నాబూడ్సులు చిరిగి బదాబడలయినాయి, నీవు కొత్త బూడ్సులు కుట్టించుకున్నావు కదూ? అవి నాకు ఇచ్చే బాబాయి! నీవు వాటిని తోడుకోడం లేదాయె. నీవసలు తిరిగే స్థితిలో లేవుగా! బూడ్సులు లేనందు వల్ల నాకు చచ్చే ఇబ్బందిగావుంది బాబాయి.’ అన్నాడు బండివాడు.

జబ్బుతోవున్న వృద్ధుడు ఎంతో కష్టమీద పక్కకు ఒత్తిగిలాడు. మెల్లగా మంచిసీళ్ళు తాగాడు. నీళ్ళు తాగు తోంటే అతని మీసాలు సొంతం నీళ్ళలో మునిగాయ్యి. అతని

కళ్ళు లోతుగా గుంజకపోయివున్నాయి. చూపు సరీగా ఆనడం లేనందున, అతను యువకుడి మొహాన్ని తేరిపారచూశ్చేక పోయాడు. నుంచినీళ్ళు తాగి, తడిగావున్న మీసాలుచేత్తో సరిచేసుకోడానికి యత్నించాడు. కాని బలహీనంవల్ల అతని చెయ్యిలేననేదు. అందుకని కప్పుకున్న గొంగడికి మీసాలు రుద్దుకున్నాడు. బరువుగా ఊపిరి పీలుస్తున్నాడు. మెల్లగా, లేని బలాన్ని తెచ్చుకుని కళ్ళు పైకెత్తి ఆ యువకుడి మొహం లోకి చూచాడు. అతని కళ్ళు పుసులుకట్టి, పొరలుకమ్మి వున్నాయి.

‘మాట్లాడవేం బాబాయ్? నీ బూడ్సులు మరెవరికై నా ఇస్తానని మాట ఇచ్చావా? అలా జరిగివుంటే చెప్పేసెయ్. అసలు విషం ఏమిటంటే, బూడ్సులు లేనందున నాకు చాలా ఇబ్బందిగా వుండి. బయట ఎక్కడచూచినా తేమ బురద — నాకేమో పనికిపోక తప్పదాయె. నడవడం కష్టంగావుంది. పోనీ మీబాయిదగ్గర కొత్తబూడ్సు లున్నాయీకదా! అతనికి వాటితో ఇప్పుడేం పనిలేదు. ఇస్తాడేమో అడుగుదాం’ అనుకున్నాను. అందుకే వచ్చాను. వాటితో నీకు అవసరముంటే చెప్పేసెయ్. నా తిప్పలు నేను పడతాను.’ అన్నాడు మళ్ళీ బండివాడు.

జబ్బుతో వున్న వృద్ధుడి గొంతులో ఏదో గురగురలా డడం మొదలెట్టింది. అతను ఖళ్ళుఖళ్ళు మని దగ్గడం ప్రారంభించాడు.

‘ఆ ముసలాడి కిక బూడ్సు లొకటే తక్కువ. అకస్మాత్తుగా అరిచింది వంటమనిషి. ‘నెలరోజులకు పైన ఆయింది-

ఆముసలాడు మూలపడి అరుగుమీదనుంచి దిగడమేలేదు. ఒకటేదగ్గు ఊపిరిసలపడంలేదు. వినేవాళ్ళం మేమే ఉక్కిరి బిక్కిరి అయిపోతున్నాం. అలాంటి వాడికి బూడ్చులెందుకు? పూడ్చి పెట్టటప్పుడు కొత్తబూడ్చులతో పూడ్చిపెట్టరుకదా! పాపం ఆముసలాడు ప్రాణాలుపోక కొట్టుకుంటున్నాడు. ఈ దగ్గు విన లేక, అతనిబాధ చూశ్యేకనాదుంప తెగుతోంది. ఈ పాకలో సగం జాగా అతనే ఆక్రమించాడు. నాకా వేరే జాగాలేదు. అతన్ని మరోచోటిమార్చమని ఎంత మొత్తుకున్నా, ఒక్కరై నా నామాట వినిచస్తేనే? పట్నంలో ఆసువత్తులున్నాయని చెప్ప తున్నాడుగా? తీసుకుపోకూడదూ? అబ్బబ్బ! ముందు నాచావు కొచ్చింది. పాకలంతా అతనిమూలాన అసహ్యమై పోయింది. పైగా శుభ్రంగావుండాలని అందరూ మాటలు చెప్పతారు. ఏం శుభ్రంగావుంచేడి నాబాంద? అంటూ వంటమనిషి పాక ఎగిరిపోయేట్లుగా అరిచింది.

ఏయ్ సెర్జీ! ఆ పెద్దమనుషులు నీకోసం కనిపెట్టుకుని వున్నారు. వెళ్ళి బండి లోలుకుపో!' అంటూ బండ వాండ మీద పెత్తనం చేసే 'ఓవర్ సిర్' పెద్దగా కేకవేశాడు.

సెర్జీ వృద్ధుడుచెప్పే సమాధానం వినకుండానే వెళ్ళిపో దామను కుంటున్నాడు. కాని అంతలోముసలాడు ఖిళ్ళుఖిళ్ళున దగ్గుతూనే సెర్జీ వంక చూచాడు. అతనిచూపుల్లో ఏదోజవాబు చెప్పయత్నిస్తున్నట్లు తెలుస్తోంది.

'నాబూడ్చులుతీసుకో సెర్జీ' ఎంతో ప్రయాసపడి జవాబు చెప్పాడు వృద్ధుడు. దగ్గును ఆపుకుని ఒకక్షణం వుండి మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు. 'సెర్జీ!.....ఒకమాట...నేను చచ్చిన తరు

వాత నామీద ఒక శిలువ పాతించు నాయనా ! అంతకన్నా నేను కోరేది లేదు.'

'అలాగే బాబాయి ! నీ బూడ్సులు తీసుకుంటాను. నీ కోసం తప్పకుండా ఒక శిలువ చేయిస్తానులే' అన్నాడు సెర్జీ.

'అబ్బాయిలూ ! అతను చెప్పేది మీరంతా వింటున్నారా' అడిగాడు వృద్ధుడు అక్కడున్న తక్కినవాళ్ళను ఉద్దేశిస్తూ.

అతనికి మళ్ళీ దగ్గు తెరవబ్బింది. ఊపిరి ఆడకుండా దగ్గు తున్నాడు.

'విన్నాం.' అన్నాడు వారిలోంచి ఒక బండివాడు. 'సెర్జీ ఇహా నీవు వెళ్ళవోయ్! ఓవర్ సీర్ మళ్ళీ నీకోసం వస్తున్నట్లున్నాడు. ఆ పెద్దమనుషులు తొందరపడుతున్నారు. ఆ అమ్మగారికి జబ్బుగావున్న సంగతి నీకు తెలీదూ. త్వరగా వెళ్ళు.' అన్నారు తిరిగీ రెండో బండివాడు.

సెర్జీ గబగబా తన చిరిగిపోయిన బూడ్సులు ఊడదీసి అక్కడున్న బెంచీకింద పడేశాడు. థియోడర్ కొ తబూడ్సులు తీసుకొని త్వరత్వరగ తొడుక్కున్నాడు. అవి అతనికి సరిగ్గా సరిపోయినాయి. తొడుక్కున్న బూడ్సులవై పే చూస్తూ చక చకా బండిదగ్గరకు వెళ్ళాడు. 'ఏతచక్కని బూడ్సులు! వాటికి తారు పూశావూఅంటే ఇంకా మెదమెదలాడుతూ మెరిసి పోతాయి. అతగాడు నీ కివి ఊరికనే ఇచ్చాడటోయ్ ?' అన్నాడు మరో బండివాడు. సెర్జీ, బండిమీదికెక్కి తొట్లో కూచున్నాడు.

'నీ కెందుకోయ్ కళ్ళమంట? నీ సొమ్మేం కాదుగా?' అని సెర్జీ సమాధానం చెవుతూ పగ్గాలు పట్టుకుని గుర్రాల్ని

అదిలింపాడు. తడిరోడ్డుమీద బండి చరచర వెళ్ళిపోయి  
అదృశ్యమైంది.

జబ్బుతోపున్న ముసలాడు ఆ బండ్ల వాండ్ల పాకలో  
అరుగుమీద పడుకుని యమయాతన అనుభవిస్తున్నాడు. దగ్గు  
అతని ప్రాణాలు తీస్తోంది. బాగున్న రోజులలో అతనూ బండి  
తోలేవాడే.

ఎంకోకపంపిమీద అతను అవతలి ప్రక్కకు ఒత్తిగిలి  
మాట్లాడకుండా పడుకున్నాడు. రాత్రి ప్రొద్దుపోయేంతవరకూ  
పాకలోకి జనం వస్తూ పోతూవున్నారు. భోజనాలు, ఫలహారాలు;  
ఏవి కావల్సిన వాటూ అవి తిని పోతున్నారు. ముసలాడు  
ఉలకడలేదు, పలకడలేదు. రాత్రి ప్రొద్దుపోయింతవరకూ  
వంటమనిషి అరుగుమీది కెక్కింది. అక్కడ తన ఉన్నికోటు  
వుంటే దాన్ని ఇవతలికి లాగింది. కాని అలా చేయడంలో  
ముసలాడి వంటికి తగిలి నొప్పిపుట్టింది.

‘ఏమిటి సస్తాష్యా! నావళ్ళంతా వచ్చివుండులావుంది.  
నన్నుకదిలించకు తనీ! నీకు పుణ్యముంటుంది. త్వరలోనే ఇక్కడ  
నుంచి పోతానులే.’ అన్నాడు ముసలాడు మెల్లగా.

‘ఓ! చూశ్శేదు బాబాయ్! ఏమిటి? నీ వంట్లో ఎట్లా  
వుంది?’ అడిగింది వంటమనిషి సస్తాష్యా.

‘ఎట్లావుందని చెప్పేదమ్మా! వళ్ళంతా గుల్లయి  
పోయింది. ఈ రోగం ఏమిటో ఆ ఈ శ్వుకుడికి తెలియాలి.’

‘నీవు అస్తమానం అలా దగ్గుతూవుంటే గొంతు  
నొప్పిగా వుండేమో బాబాయి!’

‘ఒక గొంతు ఏమిటమ్మా! ప్రతి అవయవం బాధ పెడుతూనేవుంది. నాకు అవసాన దశ ఆసన్నమైంది-- అందుకే ఈ యాతన, ఓ! ఓ! ఓ దేవుడా!’ అంటూ వృద్ధుడు వాపోయాడు.

‘కాళ్ళమీద సరీగా గుడ్డ కప్పకో, బాబాయి.’ అంటూ ఆమె గొంగడి అతని కాళ్ళమీద సరీగా కప్పింది.

పాకలో సన్నగా దీపం వెలుగుతోంది. వంటమనిషి నస్తాష్యా, మరో పదిమంది బండవాండ్లు; పాకలో పడుకున్నారు. కొందరు బెంచీలమీద, మరికొందరు నేలమీద పడుకుని గురకలు పెడుతున్నారు; ముసలాడు తెల్లవాళ్ళూ మూలుగుతూ, దగ్గుతో బాధపడుతున్నాడు. తెలతెలవారు తూండగా క్రమ త్రమంగా సద్దుమణిగింది. అతను చప్పడిలేకుండా పడుకున్నాడు.

ఉదయాన్నే నస్తాష్యా నిద్రలేస్తూ ‘రాత్రి నాకో చిత్రమైన కల వచ్చింది?’ అని చెప్పసాగింది. ‘ధియోడర్ బాబాయి నెగడిమీదనుంచి క్రిందికి దిగి కట్టెలు కొట్టడానికి వెళ్ళాట్ట. ‘రా నస్తాష్యా! నీకు కాస్త సహాయం చేస్తాను.’ అంటూ గొడలి తీసుకొని గబగబా కట్టెలు పగులగొట్టసాగాడు. ‘ఏం బాబాయి! నీ వంటో బాగాలేదుకదా?’ అని అడిగాను నేను. ‘ఓ బాగానేవుంది.’ అన్నాట్ట ఆయన. అలా అంటూ గొడలిని పైకెత్తి అటూ ఇటూ ఊపాడు. నాకు భయంవేసి పెద్దగా కేక పెట్టానట. అంతలో మెలకువ వచ్చింది. ఏమిటో ఈ కల? బహుశా ధియోడర్ చచ్చిపోయివుండడు కదా?’ అంటూ ఆమె వృద్ధుణ్ణి పిలవసాగింది.



‘బాబాయ్ ! ధియోడర్ బాబాయ్ !’

ఉహు జవాబు రాలేదు. ‘దగ్గరికి వెళ్ళి చూస్తాను.’ అంటూ లేచి అతన్ని సమీపించింది నస్తాష్యా.

అంతలో ఒక బండివాడుకూడా నిద్ర లేచాడు. వెళ్ళి చూచేసరికి ముసలాడు ఒక చెయ్యి ప్రక్కకు వ్రేలాడేసుకుని కదలకుండా పడివున్నాడు. చెయ్యి నీలుక్కపోయి చల్లగావుంది.

‘వెళ్ళి ప్లేషన్ మాస్టరుతో చెప్తాను, ముసలాడు చచ్చి నట్లంది.’ అన్నాడు బండివాడు.

ధియోడర్ కు బంధువు లెవరూలేరు. ఎక్కడో దూరపు ప్రాంతాలనుంచి బ్రతకడంకోసం అక్కడికొచ్చాడు. మద్రోజు వాళ్ళు అతని శవాన్ని, మోసుకపోయి అడివి అవతలనున్న కొత్త స్మశానంలో పూడ్చిపెట్టారు. తనకువచ్చిన కలనుగురించి నస్తాష్యా చాలరోజులవరకూ కనిపించిన వారందరితోనూ చెపుతూవచ్చింది. అతను చచ్చిపోతాడనే సంగతి తనొక్కదానికే ముందు తెలుసునని ఆమె గర్వంగా చెప్పుకునేది.

### 3

వసంతఋతువు వచ్చింది. పురవీధులనిండా నీరు ప్రవహిస్తోంది. ఎక్కడెక్కడి చెత్త, చెదారం నీళ్ళతోపాటు కొట్టుకొస్తోంది. వీధుల్లో జనం తిరుగుతూవుంటే, వారు కట్టుకున్న రంగురంగుల దుస్తులు, ముట్టంగా అగుపిస్తున్నాయి. వారి కంఠ స్వరాలు కీచుకీచుమని వినిపిస్తున్నాయి. తోటల్లో, తోపుల్లో,

సర్వత్రా ; చెట్లలో నూతనత్వం వెల్లివిరుస్తూవుంది. ప్రకృతి అంతా వసంతశోభంతో కళకళలాడుతూవుంది.

పిచ్చుకలు కిచకిచలాడుతూ, వికృతంగా రెక్కలు ఆడినూ అటూ ఇటూ ఎగురుతున్నాయి. చక్కని సూర్య కాంతి నీధులలోను, ఇండ్లమీదా, గోడలపైన, గొబ్బెలమీద, చెట్లపైనపడుతూ వింతశోభను వెదజల్లుతోంది. ప్రతి అణువు లోనూ, ఏదోచలనం, చైతన్యం, మెరుస్తోంది. భూమి, ఆకాశం మానవహృదయం ; అన్నిటానో నవరూప్యనం, మహాదానం దం తొణికిసలాడుతున్నాయి.

ఒక విశాలమైవ వీధిలో ఒక పెద్ద ఇల్లు కనిపిస్తోంది. ఆ ఇంటిని చూడగానే అదొక ప్రముఖవ్యక్తికి చెందినదని సులభంగా చెప్పనచ్చు. ఇంటిముందు రోడ్డుమీద, గడ్డిసరిచివుంది. జబ్బుతో బాధపడుతోన్న ఆ యువతి, విదేశాలకు వెడుతోంట్టు దోవలోనే ఆమెకు చావు సమీపించింది. ఇప్పుడామెను ఆ ఇంట్లోనే పడుకోబెట్టారు.

ఆమెను పడికోకెట్టిన గదితలుపు మూసివుంది. తలుపు దగ్గర ఆమె భర్త, మరో వృద్ధురాలు, నిలబడివున్నారు. సోఫాలో ఒక మతగురువు తలవంచుకుని కూర్చున్నాడు. ఆయన అంగీకరింపదో చుట్టచుట్ట చేత్తోపట్టుకుని వున్నాడు. గదిలో ఒకమూల, జబ్బుమనిషి తల్లి ఒక కుర్చీలో పడుకునివుంది. ఆమె పండుముడుసలి. లేవలేని స్థితిలోవుంది. అలా కుర్చీలో పడుకుని ఆ వృద్ధురాలు దుఃఖిస్తోంది. ఆమెప్రక్కన ఒక సేవకురాలు రుమాలు పట్టుకుని నిలబడివుంది. మరో పనిమనిషి ఆమె కణతలకు ఏదోమందు రుద్దుతూ తలపడుతోంది.

‘సరేసమ్మా. నీమీద ఆవిడకు విశ్వాసముంది. ఆమెతో ఎలామాట్లాడాలోకూడా నీ ఒక్కదానికే తెలుసు. కనుక వెళ్ళి ఎలాగైనా ఆమెను ఒప్పించు,’ అన్నాడు భర్త, తన ప్రక్కన నిలబడివున్న స్త్రీతో.

ఆయన గది తలుపు తీయజోతూవుంటే ఆమె ఆపు చేసింది. తన రుమాలుతో పలుమూర్లు కళ్ళమీద అద్దుకుంది.

‘సరే! ఇప్పుడు నా మొహం విచారిస్తున్నట్లు కనిపించడం లేదుగా! ఇహ తలుపుతీయండి. అంటూ ఆమె లోపలికి వెళ్ళింది.

భర్త చాల అందోసపడుతున్నట్లుగా అగులెస్తున్నాడు. కుర్చీలో వడుకున్న వృద్ధురాలివద్దకు వెళ్ళిపోయి, బట్ట తప్పకుండా మతగురువును సమీపించాడు. మతగురువు తలఎత్తి ఆయన వంక చూచాడు. తరువాత పైకిచూస్తూ నిట్టూర్పు విడిచాడు.

‘ఓ భగవంతుడా, ఓ భగవంతుడా!’ అన్నాడు భర్త.

‘ఏం చేయమంటారు?’ అన్నాడు మతగురువు.

‘ఆవిడతల్లి ఇక్కడే వుంది! ఆమె ఇది భరించలేదు. మీరైనా ఆమెను అవతలికి పంపించండి ఫాదర్’ అన్నాడు భర్త.

వెంటనే మతగురువు లేచి వృద్ధురాలి వద్దకు వెళ్ళాడు. ‘తల్లి హృదయం తపించిపోయేమాట వాసవమేనమ్మా! తప్పదుమరి. ఏం చేస్తాం?’ అన్నాడు మతగురువు.

వద్దురాలి మొహం వికృతంగా మారిపోయింది. ఎక్కిళ్ళు పట్టి పిచ్చిగా ఏడవసాగింది. ఒక్క క్షణం ఊర్చుకుని మతగురువు

మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు. మన 'మేరీ డిమిట్రవనా, కంటే బలమైన రోగం ఇదివరకా కామెకు వచ్చిందమ్మా. నే నెరుగుదును. ఒక సాధారణమైన వర్తకుడు ఆమె వ్యాధిని కొద్దికాలంలోనే నయంచేశాడు. ఏకో మూలికలు తెచ్చి నయంచేశాడు. అతను ఇప్పటికీ 'మాస్కో'లో వున్నాడు. ఈ విషయం వాసిలీ డిమిట్రీచ్ తో చెప్పాను. మనం ఆ నైద్యుణ్ణి కలుసుకుని చివరి ప్రయత్నం చేయవచ్చు. దానివల్ల కొంత అయినా సుగుణం కలుగుతుందని నా నమ్మకం. ఆ పైన భగవంతుడున్నాడు.'

'లేదు. ఇహ ఆమె జీవించదు.' అంది వృద్ధురాలు. 'దేవుడు నన్ను తీసుకపోవడానికి మారుగా దాన్ని తీసుకపోతున్నాడు. ఏం చేయను?' అంటూ ఆమె తిరిగి వెక్కివెక్కి ఏడవ సాగింది. ఆ ఏడుపులో ఆమెకు స్పృహకూడా తప్పింది అవును పాపం. మరణ శయ్యమీదవున్న యువతి తల్లి ఆమె. అందుకే అంతగా కుమిలిపోతున్నది.

అత్తగారి దుస్థితి చూళ్ళేక వాసిలి మొహానికి చేతులు అడ్డం పెట్టుకుని నడవటానికి పరుగెత్తాడు.

నడవటానికి మొదట ఆయనకు ఆరేండ్ల కొడుకు ఎదురుపడ్డాడు. ఆ పిల్లవాడి వెనకాల, అతనిచెల్లెలు పరుగెత్తుకుంటూ వస్తోంది.

'బిడల్ని అమ్మగారివద్దకు తీసుకెళ్ళడానికి అనుమతి ఇవ్వరూ?' పనిమనిషి, ఆయన్ను అడిగింది.

'వద్దు ఆమె, పిల్లల్ని చూడాలని కోరడంలేదు. అందువల్ల ఆవిడ మరీ గుండె పగులుతుంది. ? అన్నాడు ఆయన.

కుర్రవాడు నిలబడి ఒకక్షణం తండ్రి ముహూర్తం తీక్షణంగా చూచాడు. పిమ్మట ఒక్క గెంతు గెంతు సంధోషంగా కేకలు పెడుతూ ఇలా అన్నాడు:

‘చూడు నాన్నా ! చల్లాయి ఏం చేస్తోందో? అది గుర్రమట ! నావెంట పడుతోంది.’

ఈలోపల, గదిలో పరిస్థితి ఇలావుంది. వ్యాధిగ్రస్తురాలికి తెల్లని దుస్తులు వేసి ఒక మంచమీద కూచోబెట్టారు. అటూ ఇటూ, వెనుకవైపునా ఎత్తుగా ఆనుడు దిండ్లు పెట్టారు. ఆమె ప్రక్కన బందువురాలైన రెండో స్త్రీ కూచునివుంది. డాక్టరు కిటికీదగ్గర నిలబడి మందు తయారు చేస్తున్నాడు.

‘ఓ ! ఇవన్నీ నీవు నాతో చెప్పక్కర్లేదు సోదరీ ! నేనేం పసిపిల్ల ననుకోకు. నేను క్రైస్తవ మతస్తురాలిని. నాకంతా తెలుసు. నాకు మరణం సమీపించిన సంగతికూడా తెలుసు. ఈచాటికి ఇటలీ చేరివున్నట్లయితే బహుశా — కాదు, తప్పకుండా నాకీ రోగం నయమయివుండేది? అంతా అదేమాట అన్నారు, ఏం చేయను? ఆయన నామాట పట్టించుకోకుండా బాగుచేశారు. ఇంతకూ మనం ఏస్తాం? దైవ సంతకల్పం ఇలావుంది, మనమంతా ఎంతో పాపంచేసుకున్నాం. నాకు సమ్మకముంది; ఈశ్వరుడు మనపాపాన్ని క్షమించకపోడు. మనల్ని దయదలచక పోడు. కానిబాధ ఎక్కువగావుంది సోదరీ! ఓర్పుతో భరించడానికి ప్రయత్నిస్తున్నాను....’ అంది రోగి.

‘అయితే, మతగురువును పిలవనా? ఆయన ప్రార్థనచేసి వప్రిత్రోదకం ఇస్తే నీకు మనశ్శాంతి కలుగుతుంది.’ అంది బందుగురాలు.

జబ్బుమనిషి తలచుచుకుంది. 'ఈశ్వరా! నేను మహా పాపిని. నన్ను క్షమించు' అంది ఆమె మెల్లగా.

బందుగురాలు వాకిట్లోకి వెళ్ళి మతగురువువైపు చూచింది. లోపలికి రావలసినదని సైగచేసింది.

'ఆమె ఒక దేవత!' అంది భర్తతో. భర్త అదివిని, కళ్ళనీళ్ళు పెట్టుకున్నాడు. ఆమెకూడా కంటతడి పెట్టింది. మత గురువు రోగివున్న గదిలోకి వెళ్ళాడు.

జబ్బు మనిషి తల్లి, ఇంకా స్పృహలేకుండా కుర్చీలోనే పడివుంది. కొంతసేపు అంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. పిమ్మట మతగురువు గదిలోంచి ఇవతలికొస్తూ. 'దేవుడి దయవల్ల ఇవ్వడామె ప్రశాంతంగా పడుకొనివుంది. మిమ్మల్ని చూడాలంటోంది' అన్నాడు.

భర్త, బందుగురాలు గదిలోకి వెళ్ళాను. రోగి నిశ్శబ్దంగా పడుకుని తనలో తాను కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తోంది.

'ఎలావుంది డియర్! నీకు నా కృతజ్ఞత తెల్పుకుంటున్నాను' అన్నాడు భర్త.

'ధ్యాంకు. నాకిప్పుడెంత హాయిగావుందో చెప్పలేను. ఎన్నో మధురమైన భావనలతో నామనసు నిండిపోయింది.' అంటూ ఆమె భర్తవంక చూచింది. ఆమె పెదవులమీద ఓ చిత్రమైన చిరునవ్వు మెరిసింది. 'ఈశ్వరుడు ఎంత దయామయుడు! కాదూ? దయామయుడు, శక్తిసంపన్నుడు!' అంటూ ఆమె మళ్ళీ భర్తవైపు చూచింది. ఆమె కళ్ళలో నీరు తిరిగాయి.

అకస్మాత్తుగా ఆమె తన భర్తను ఇంకా దగ్గరికి రమ్మని  
సెగచేసింది. 'నేను అడిగింది మీరు ఎప్పటికీ చేయరుగదూ?'  
అంది ఆమె నీరసంగా. భర్త ఆమెమీదికి వంగి ఇలా అడిగారు.

'ఏమిటది డియర్ ?'

'ఈ డాక్టర్ కు ఏమీ తెలీదని నేను ఎన్నోసార్లు  
చెప్పాను...వీళ్ళకంటే మామూలు ఆడవాళ్ళు నయం. మత  
గురువు చెప్పాడు. ఒక వర్తకుడున్నట్టే.....తప్పక నయం  
చేస్తాడు.....అక్కడికి పంపరూ!'

'ఎవరిని డియర్ ?'

'ఓ దేవుడా ! మీకు ఏదిచెప్పినా అర్థంకాదు!...'  
అంది ఆమె బాధగా. అంతలో ఆమె కళ్ళు మూతలు పడ్డాయి.

డాక్టరు వచ్చి ఆమె నాడి పరీక్షించాడు. క్రమక్రమంగా  
నాడి క్షీణిస్తోంది. డాక్టరు ఆమె భర్తను క్రిగంట చూచాడు.  
బందుగురాలు మొహం ఒకప్రక్కకు త్రిప్పి దుఃఖించసాగింది.  
అంతలో రోగి కళ్ళు తెరిచి చూచింది. విషయం గ్రహించి  
ఇలా అంది:

'ఎందుకు విచారిస్తారు ? ఎవరూ విచారించవద్దు. మీరు  
దుఃఖిస్తుంటే నాకు బాధ మరి ఎక్కువవుతుంది. ఈ చివర  
క్షణంలో అయినా నన్ను ప్రశాంతంగా కన్నుమూయనీయండి.

'నీవు నిజంగా దేవుతవు!' అంటూ బందుగురాలు ఆమె  
చేతిని ముద్దిడసాగింది.

‘అలా కాదు. ఇక్కడ ముద్దుపెట్టుకో. చచ్చిపోయే వారి చేతిమీదమాత్రమే ముద్దుపెట్టుకోవడం ఆచారం!’ అంది రోగి తిరిగి తన చెయ్యిని చూపిస్తూ.

ఆ రాత్రికే ఆమె స్వర్గస్థురాలయింది. ఆమెను ఒక పెద్ద శవపేటికలో పడుకోబెట్టారు. పురోహితుడు, మతాచార్యుడు, దైవప్రార్థనలు చేశారు. శవపేటికచుట్టూ వెండి సెమ్మలమీద అనేక కొవ్వొత్తులు వెలిగించి పెట్టారు. విషాద సంగీతం విని పిస్తోంది. కొంచెం దూరంగావున్న గదిలోంచి బిడ్డలమాటలు వినిపిస్తున్నాయి. వారిప్రక్కనఎవరో పెద్దవారు కూచునిబుజ్జగిస్తున్నట్లు, జోకొట్టి పడుకో బెడుతున్నట్లు, శబ్దం వినిపిస్తోంది.

మరణించిన ఆ స్త్రీ మొహం ఎంతో గంభీరంగా అగు పిస్తోంది. పురోహితుడు పఠిస్తోన్న పవిత్రమైన మంత్రాలు ఆమె అర్థం చేసుకుంటోందా?

## 4

ఒక నెలరోజుల తరువాత ఆ వ్యాధిగ్రస్తురాలి సమాధి మీద ఒకరాతిగుడి కట్టించారు. బండివాడి గోరీమీద ఇంత వరకూ ఒకరాయీకూడా పాతలేదు. అక్కడక్కడ పచ్చని గడ్డివరకలు మాత్రం మొలిచాయి.

ఒకనాడు స్టేషన్ హాస్ లో బండివాడు సెర్టికీ, వంట మనిషి నస్తామ్యాకు ఇలా సంభాషణ జరిగింది:



నీకు పాపం తగులుతుంది సెర్వీ. థియోడిర్ కు రాతి శిలువ చేయించి గోరీపొద పెడతానని మాట ఇచ్చావు. అతనుచచ్చి ఇంతకాలమైనా నీ వా విషయం పట్టించుకోలేదు. ఇదివరకు అడిగితే 'శీతాకాలం, శీతాకాలం' అని సాకుచెప్పి తప్పించుకున్నావు. ఇప్పుడైనా మాట చెల్లించుకోవడం మంచిది. అంది వంటచునిషి. 'నేను సాక్ష్యం వున్నాను నీకు తెలుసుగా? ఆ సుసలాడు ఇప్పటికే ఒకసారి కలలో కనిపించి హెచ్చరించాడు. మళ్ళీ కనిపిస్తాడు. ఏమనుకున్నావో?'

'ఇప్పుడు మాత్రం నేను మాట తప్పారా ఏ? రెండు రూబుల్లు పెట్టి ఒక శిలకొంటాను. అన్నమాట చెల్లించుకుంటాను. నేనే మరచిపోలేదు. కాని విచారణ చెయ్యాలి కదా? నేను పట్నానికి వెళ్ళినాడు కాస్త తీరిక చేసుకుని తొంటాను.' అన్నాడు సెర్వీ.

'కనీసం ఒక శిలువ గుర్తుఅయినా చెక్కించి వాడి బొందమీద పడేయడం నీ ధర్మం. నీవు అతని బూడ్కులు తొడుక్కుంటున్నావుకూడా' అన్నాడు మరోవృద్ధుడు,

'శిలువ నా కెక్కడ దొరుకుతుంది? ఎవరి మొద్దునో వగుల గొడతానా ఏమిటి?'

అంటే ఏమిటి నీవుద్దేశ్యం? శిలువ దొరకడంటావా? సంపాదించడం కష్టమంటావా? గొడలితీసికొని ఒకనాడు అడవికిపోతే ఏదో ఒక చెట్టును నరకవచ్చు. దాంతో శిలువ తయారు చేయించవచ్చు. అడవిలో మొలిచిన చెట్టు ఎవరిసొత్తా కాదు. ఏవరూ ఏమీ అనరు.'

మర్నోజు చీకటితోనే లేచి సెర్జీ, గొడ్డలి తీసుకుని అడివికెళ్ళాడు.

తెల్లటి, చల్లటి మంచు కురుస్తోంది. తూర్పుదిశ కాంతి వంత మవుతోంది. ఆకాశంమీదతెల్లటిమబ్బులుదుబ్బులుదుబ్బులుగా వున్నాయి. ఒకచెట్టుఆకుగాని ఒకగడ్డిపరకగాని కదలడం లేదు, మెదలడంలేదు. అడవిఅంతా నిశ్చలంగా, నిశ్చబ్దంగావుంది. ఎక్కడో ఎప్పుడో ఏదో పక్షిచేస్తోన్న రెక్కలచప్పుడు కిర కిర మని వినిపిస్తోంది. అకస్మాత్తుగా ఒకవిచిత్రమైనధ్వని వినిపించింది. ఆ ధ్వని అడివి అంతా ఒక్కసారి ప్రతిధ్వనించి అంతలో దూరంగా పోయి మాయమైంది. మళ్ళీ అంతలో నిశ్చలంగావున్న చెట్ల సదుమ అదే ధ్వని వచ్చింది. ఒక వృక్షాగ్రం. అతి విచిత్రంగా అటూ ఇటూ కదల నారంభించింది. దానిఆకులు ఊగుతూ ఒక దానిమీద ఒకటి పడి గుస గుస లాడుకున్నాయి రాగాలు తీసే 'రాబిన్'పక్షి' ఒక కొమ్మమీద కూచుని రెండుసార్లు గట్టిగా రెక్కలు విదిలించింది. పిమ్మట కూత కూస్తూ ఆ చెట్టుమీద నుంచి ఎగిరి మరో చెట్టుమీదికి పోయి కూచుంది

సెర్జీ, చెట్టును నరకడం ప్రారంభించాడు. చుట్టూచిక్కగా అల్లుకున్న మంచులో ఆ గొడ్డలి చెబ్బలు కిరకిరమని వినిపిస్తున్నాయి. చెట్టు సమూలంగా అటూ ఇటూ ఊగుతూ వంగుతోంది. కొద్ది క్షణాలలోనే అది తన కొమ్మలు; రెమ్మలు, ఆకులు, చిగుళ్ళు బ్రహ్మాండంగా కదిలిస్తూ కూకటివ్రేళ్ళను మెకలించుకుని ఫెళఫెళమంటూ అమాంతం నేలమీద కూలింది.

గొడ్డలి చప్పుడు, మనిషి పాదాల చప్పుడు ఆగిపో  
యాయి. రాబిన్ పక్షి కూతకూస్తూ పైకి ఎగిరింది. చెట్టు కూలి  
పోవడంవల్ల అంతకు ముందు గుబురుగావున్న ఆ ప్రదేశం,  
ఇప్పుడు వల్చుగా, ఖాళీగా వుంది. చుట్టూ పెరిగివున్న తక్కిన  
వృక్షజాతులు ఏదో బరువు తగ్గినట్లు ఆనందిస్తూ నిశ్చలంగా  
నిలబడివున్నాయి.

అప్పుడే నూర్యోదయం అవుతోంది. ఉదయభానుని  
తొలికిరణాలు తూర్పుమేఘాలను చీల్చుకుని ఎర్ర ఎర్రగా పొడు  
చుకొచ్చి ధరామండలాన్ని అలంకరిస్తున్నాయి.

క్రమ్మకున్న మంచు అలలమాదిరిగా లేచి క్రమ  
క్రమంగా విడిపో నారంభించింది. ఆకసంమీద మేఘమాలికలు  
మరింత ధవళకాంతితో స్పష్టంగా ప్రకాశించసాగాయి. పక్షులు  
కిలకిల ధ్వనులతో, దట్టమైన ఆ అడివిలో అటూ ఇటూ తిరుగ  
జొచ్చాయి. పొదలు, లతలు, చెట్టకొమ్మలు, రెమ్మలు; ఏదో  
చైతన్యం వచ్చినట్లుగా, కదలనారంభించాయి.

నేలకూలిన ఆ మహా వృక్షంచుట్టూ చల్లని మెల్లని  
గాలివీచింది. ఆ గాలి ప్రశాంతమైన, గంభీరమైన, వసాదగీతం  
ఆలాపించింది.

## సంగీతపాటకుడు

అప్పటికే రాత్రి రెండు గంటలు దాటింది. ఆ సమయంలో పీటర్సుబర్గులో జరుగుతోన్న చిన్నవిందులో పాల్గొనడానికి అయిదుగురు యువకులు వచ్చారు. వారయిదుగురూ అమిత భాగ్యవంతులు.

విందులో ఎన్నో విశేషాలు జరిగాయి. అందులో పాల్గొన్నవారిలో చాలమంది మాంచి వయసులోవున్నారు. ఎదరో అందమైన యువతులున్నారు. అంతా మోషేన్ సేవిచారు. పియూనో, ఫిజ్జేలు నిర్విరామంగా మ్రోగాయి. రకరకాల నృత్యాలుచేశారు. అంతలేకుండా పాటలూ, ఆటలూ సాగించారు. ఆ ప్రదేశమంతా ధ్వనులతో ఊగిపోయింది. ఇన్ని రకాల కాలక్షేపాలున్నా, ఎంచేతనో అందరూ అదోరకమైన సంకటంతో బాధపడసాగారు. ఈ సంతోషమంతా అనవసరమని వారికి తోచసాగింది.

ఇట్టం లేకపోయినా, బలవంతంగా, విసుగ్గా అన్ని పనులూ నిర్వహిస్తున్నారు. ఆలస్యంగా వచ్చిన ఆ అయిదుగురు యువకులలో ఒకతను మరీ విసుగ్గావున్నాడు. అక్కడ జరుగుతోన్న చర్యలన్నీ అతనికి మరింత అసూయపెట్టిని, అసహ్యన్ని కల్గించాయి. తన టోపీ ఎక్కడుందో వెదికి తీసుకున్నాడు. ఇంటికి పోదామనే ఉద్దేశ్యంతో మెల్లగా, నిశ్శబ్దంగా, హాలులోంచి ఇవతలికి వచ్చాడు.

అతను హాలు పక్కననున్న చిన్న గదిలోకి వచ్చాడు. గదిలో ఎవరూలేరు. కాని ప్రక్కనవున్న మరో గదిలోంచి ఇద్దరి కంఠస్వరాలు గట్టిగా వినిపిస్తున్నాయి. ఏమిటా అని ఆ యువకుడు అక్కడ ఆగి సంభాషణ వినసాగాడు

‘పిల్లేదు, లోపల అతిథులున్నారు.’ అంది ఒక స్త్రీకంఠం.  
‘మరేంఫరవాలేదు. నేను బాగానే వున్నాను. నన్ను లోపలికి వెళ్ళనీయి’ అంటున్నాడు. ఒకపురుషుడు. అతని కంఠ స్వరం అతిబలహీనంగా వుంది.

‘పిల్లేదు. అమ్మగారి ఆజ్ఞలేనిదే మిమ్మల్ని లోపలికి పోనివ్వను. చెవుతుంటే వెడతావే? ఓ! ఏ మనిషినియ్యూ నీవు’ అంది మళ్ళీ ఆమె.

గభాలున తలుపు తెరుచుకుని ఒక విచిత్రమైన వ్యక్తి లోపలికి ప్రవేశించాడు. హాలు వాకిట్లో వున్న సేవకుడు అతన్ని ఆటంకపరచలేదు. అతను మెల్లగా తన వంగిపోయిన కాళ్ళను ఈడ్చుకుంటూ హాలులోకి వచ్చాడు. అతను అంత పొడుగూ కాదు, మరీ అంత పొట్టి కాదు నడుము మాత్రం వంగివుంది పొడుగ్గావున్న అతనిజుట్టు చేగి మొహంమీద పడుతోంది. బిగుతుగావుండి, అక్కడక్కడ చిరిగిబోయిన బ్రాజరు తొడు కున్నాడు. పొట్టికోటు ఒకటి పైనవేసుకున్నాడు. అతను తొడుక్కున్న బూట్లు మకిలపట్టి చాల మొరటుగావున్నాయి, మెడకు ‘ఔ’ కట్టుకున్నాడు. అది ముడతలుపడివుంది. కోటు క్రింద వేసుకున్న చొక్కా పూర్తిగామాసిపోయి అసహ్యంగా వుంది. చేతులు సన్నగా ఊగులాడుతున్నాయి. అతనిమొహం మాత్రం తెల్లగా అతిసున్నితంగా వుంది. అతనికళ్ళు నల్లగా

మిలమిల మెరుస్తూ గుభీరతనూ, హుండాతనాన్నీ సూచిస్తూ  
న్నాయి. నన్నని మీసకట్టు, దానిక్రింద పల్చని పెదవులు,  
చూచేవారిని ఇట్టే ఆకర్షిస్తున్నాయి.

అతనలా కొంచెం ముందుకు నడిచి అక్కడ ఆగాడు.  
ఒక యువకుడివైపు తిరిగి మందహాసం చేశాడు. అతను ఎంతో  
కష్టమొద చిరునవ్వు నవ్వినట్లు కనిపిస్తోంది. కాని అలా నవ్వి  
నవ్వుడు అతని మోహంలో ఏదో వెలుగు కనిపించింది.

‘ఎవరతను?’ అడిగాడు ఆ యువకుడు, అక్కడున్న  
పరిచాకను.

‘నాటకశాలలోవుండే ఒక విచిత్రమైన గాయకుడు.’  
అంది పరిచారిక. ‘అప్పుడప్పుడు అమ్మగారిని చూడడానికి  
ఇక్కడికి వస్తూ వుంటాడు.’

‘ఎక్కడున్నావు డెలిసోవ్?’ అంటూ అవతల్నుంచి  
ఎవరో పిలిచారు. వెంటనే ఆ యువకుడు నృత్యం జరుగుతోన్న  
చోటకు వెళ్ళాడు. అతని పేరు డెలిసోవ్.

గాయకుడు వాకిట్లో నిలబడి నర్తకలవైపు ఆశక్తితో  
చూస్తున్నాడు. మందహాసంచేస్తూ, కాళ్ళతో మెల్లగా దరువు  
వేస్తూ తనతో తాను ఆనందిస్తున్నాడు.

‘సీవుకూడా వచ్చి నృత్యము చెయ్యి’ అక్కడున్న  
వారిలో ఒకడు అతన్ని ఆహ్వానించాడు.

గాయకుడు వినయంగా వంగి ఏమంటారు అన్నట్లు  
యజమానురాలివంక చూచాడు.

‘వెళ్ళు, వెళ్ళు...ఆ పెద్దమనిషి నిన్ను మర్యాదగా ఆహ్వానిస్తున్నప్పుడు ఎందుకు వెళ్ళకూడదు’ అంది ఆమె.

అతని పల్చని శరీరం, బలహీనమైన అవయవాలు ; అన్నీ అకస్మాత్తుగా పనిచేయసాగాయి. తక్కిన సర్తకులతో పాటు అతనూ కలిసి నృత్యంచేస్తోంటే ఆగది అంతా అసహ్యంగా అగుపించింది. అవును, అతను అభినయిస్తూన్నా ఏ అవయవం ఎటు కదిలిస్తున్నా, అదోలా, వికృతంగా కనిపించింది. నృత్యం చేస్తున్నవారిలో ఒక ఆఫీసరున్నాడు. అతను గిర్రున తిరుగుతూ మధ్యలో పొరపాటునవచ్చి గాయకుడి వీపుకు కొట్టుకున్నాడు. పాపం, ఆ తాకిడికి గాయకుడు నిలబడేకపోయాడు. కాస్తే నిలతోక్కుకోవాలని ఎంత ప్రయత్నించినా బలహీనంవల్ల అతని పాదాలు భూమిమీద ఆనలేకపోయాయి. వెంటనే అమాంతంగా క్రిందపడిపోయాడు. దాందో అక్కడున్నవారంతా పగలబడి నవ్వసాగారు.

కాని గాయకుడు లేవలేదు. నృత్యం ఆగిపోయింది. పియానోకూడా ఆపుచేశారు. అంతా నిశ్శబ్దంగా అతని వైపు చూడసాగారు డెలిసోవ్, ఆ ఇంటి యజమానురాలు ; వీరిద్దరూ అతని వద్దకు పరుగెత్తారు. గాయకుడు ఒక ప్రక్కకు పడిపోయి, దీనంగా నేలమీదికి చూస్తున్నాడు, వారు అతన్ని లేవనెత్తి ఒక కుర్చీలో కూర్చోబెట్టారు. వెంటనే అతను, తన మొహంమీదికి పడినజుట్టును చేత్తో సవరించుకున్నాడు. వారు అడిగే ప్రశ్నలకు జవాబు చెప్పకుండా మందహాసంచేస్తూ కూచున్నాడు.

‘ఆల్ బర్ట్ ! ఏం ఆల్ బర్ట్ !’ యజమానురాలు అడగ సాగింది.

‘ఎక్కడైనా దెబ్బతగిలిందా ? ఏం ! నృత్యం చేయవద్దని నీకు ఎన్నోసార్లు చెప్పాను.’ అంటూ ఆమె అతిథులవంకతిరిగి మళ్ళీ చెప్పసాగింది : ‘అతను వట్టి దుర్బలుడు. నడిచేటప్పుడే ఎంతో కష్టమిద నడుస్తాడు. అలాంటివాడు నృత్యం ఏం చేయగలడు?’

‘ఎవరతను?’ అతిథులు ఆమెను ప్రశ్నించారు.

‘ఒక పేదవాడు - గొప్ప కళాకారుడు. చాలామంచి వాడు. కాని అలాంటివాడికి ఎట్టి దుర్గతి పట్టిందో చూడండి.’ అంది ఆమె.

గాయకుడున్నాడని సంకోచించకుండానే ఆమె ఈమాటలు అన్నది. అంతలో అతను గజాలున ఏదో లోకంలోంచి నున మధ్యకు వచ్చినట్టుగా తెప్పరిల్లుకున్నాడు.

‘ఇది ఏమంత ప్రమాదకరమైందికాదు.’ అన్నాడతను. ఎంతోకష్టమిద లేవడానికి ప్రయత్నిస్తూ.

ఏమీదెబ్బ తగలనివాడికిమల్లే నడుచుకుంటూ గది మధ్యలోకి వెళ్ళాడు. గజాలున ముందుకు దూకబోయాడు. మళ్ళీ అప్పుడు క్రిందపడవలసినమాట. కాని ప్రక్కన వున్నవారిలో ఒకరు అతన్నిపట్టుకున్నారు.

అతన్ని చూస్తూంటే అందరికీ అదోలావుంది. అంతా మానంగా వున్నారు.

గాయకుడి కళ్ళు మళ్ళీ మందంగా ప్రకాశించసాగాయి. తన చేత్తో మోకాలుమీద రుద్దుకున్నాడు. గజాలున తల ఎత్తి



తడబడతోన్న అడుగులతో ముందుకునడిచి ఫిడేలు వాయించే వాడివద్దకు వెళ్ళాడు. అతను వాయిస్తోన్న ఫిడేలు తను తీసుకొన్నాడు.

‘ఇదేమీ ప్రమాదమేందికాదు’ అన్నాడతను మరోసారి.

‘మిత్రులారా! మనం కాసేపు పాటకచ్చేరి చేద్దాం.’ అంటూ ఫిడేలు తీగలు సర్దాడు.

‘ఎంత విచిత్రమైనమనిషి!’ అక్కడున్నవారు ఒకరితో ఒకరు అనుకున్నారు.

‘గొప్ప ప్రజ్ఞావంతుడిలా వున్నాడు.’ అన్నాడొకాయన.

‘అవును పాపం. అతనిస్థితి చూస్తే జాలి నేస్తోంది.’ అన్నారు మరొకరు.

‘అతని మొహంలో ఎంత కళ వుంది!...అతను ఏదో అసాధారణమైన వ్యక్తి లా వున్నాడు...’ అన్నాడు డెలిసోల్.

‘సరే. ఏం జరుగుతుందో చూద్దాం.....’

## 2

ఈ మధ్యలో ఆల్బర్ట్ ఏ సంగతి పట్టించుకోకుండా, ఫిడేలు తన భుజంమీదికి సర్దుకున్నాడు. పియానో ప్రక్కన అంటూ తిరుగుతున్నాడు. అతని పెదవులు అప్రయత్నంగా కదల నారంభించాయి. నేత్రాలు మరుగుపడివున్నాయి. చిక్కిపోయి వున్న అతని వీపు, పొడుగ్గా తెల్లగా వున్న మెడ, చెదిరివున్న నల్లని తలవెంట్రుకలు, వంకరకాళ్ళు; ఇవన్నీ ఒక విచిత్రమైన దృశ్యం లా కనిపించసాగాయి. ఫిడేలును చమత్కారంగా

తిప్పతూ, తల ఆడిస్తూ పియానో వాయించే అతనినైపు చూచాడు. అతను వెంటనే ఆల్బర్ట్ ను అనుసరించడానికి సిద్ధపడ్డాడు.

‘మెలంకో లీ-జీ-డర్’ అంటూ ఆల్బర్ట్, అతనిని ఫలానాపాట వాయించమని హెచ్చరించాడు. అలాఅనడంలో అతనిలో ఒక హుందాతనం కనిపించింది.

వెంటనే అతను మందహాసంచేస్తూ అక్కడున్న ప్రేక్షకులవైపు క్రీగంట చూచాడు. ‘కమాను’ పట్టుకున్నచేత్తో మొహంమీద పడుతోన్న జుట్టును వెనక్కు సవరించుకుని పియానో వున్న మూలకు వెళ్ళి నిలుచున్నాడు. చాల తమాషాగా, తేలికగా, కమానును తీగెలమీదపెట్టి అతి మృదువుగా ఫిడేలు వాయిం చ సాగాడు. ఒక్కసారిగా మధురమైన సంగీతధ్వని గదిఅంతా వ్యాపించింది. ఎక్కడివారక్కడ నిశ్శబ్దమై నిశ్శబ్దంగా నిలబడిపోయారు.

క్రమక్రమంగా ఫిడేలు సంగీతం తరంగాలమాదిరిలేచి, శ్రోతలను ఆనందంలో ముంచివేస్తోంది. అక్కడున్న ప్రతి ఒక్కరూ తన్నయైపోయారు. మనలోకం వదిలి ఏదో లోకంలో విహరిస్తున్నట్లు తోస్తోంది వాళ్ళకు. అవును. సంగీతానికి సాటి మరొకటుందా ? అందులోనూ ఇలాంటి గానం వారు ఎన్నడూ వినలేదు. అనేకమంది ఫిడేళ్ళు వాయిస్తారు. కాని ఇలాంటి రాగం, తానం, పల్లవి, మీటు ; ఎన్నడూ ఆలకించలేదు. ఆల్బర్ట్ వాయిస్తోన్న పాటలో ప్రతిమెట్టూ వాళ్ళకు స్పష్టంగా, స్పటికంలా గోచరిస్తోంది. అందులోని భావపరంపరలు వారిని ఊణఊణానికి ఆకరిస్తూ ముందుకు తీసుక

పోతున్నాయి. అతని సంగీతంలో ఎక్కడా ఒక తప్పుగాని, తడబాటుగాని వారికి కనిపించడంలేదు. అందరూ మౌనంగా వింటున్నారు. అంతవరకూ లలాయి పాటలతో, అలరి చిలరి నృత్యాలతో వారంతా ప్రొద్దుపుచ్చారు. ఇప్పుడీ వినూత్న సంగీతం వారికి ఎంతో హాయిని, ఆనందాన్ని కలిగిస్తోంది. అనుక్షణం పొందుతోన్న అనుభూతులతో వారి ప్రపంచాన్నే మరిచిపోయారు. అతని వాయిద్యంలోని ధ్వనులన్నీ అతిదీనంగా వినిపిస్తున్నాయి. మానవజీవితంలోని విషాదమును వెళ్ళగక్కుతున్నాయి. గడిచిపోయిన మధురస్మృతులను తలంపుకు తెస్తున్నాయి. ప్రవాహంవలె పరుగెడుతోన్న ఆ సంగీతం క్రమ క్రమంగా స్థాయి మెచ్చుతోంది. ప్రతి శబ్దమూ, ఎంతో స్ఫుటంగా, పరిపూర్ణంగా, భావయుక్తంగా, ఏదో బ్రహ్మపదాన్ని సూచిస్తున్నట్లుగావుంది. ఏదో అద్భుతమైన కవితాస్రవంతి ప్రవహిస్తున్నట్లుగావుంది. ఆ ప్రవాహంలో అందరి హృదయాల్నూ తేలికగా తేలిపోతున్నాయి. అందరి ఆత్మలూ ఏదో అనిర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని పొందుతున్నాయి. ఆ గది అంతా ఏదో వెలుగుతో, మహత్తుతో కళకళలాడుతోంది, ఆల్బర్ట్ ఫిడేలు వాయిస్తూ ప్రతి మెట్టుకూ పైకిపోతున్నాడు. అతనొక అద్భుతమైన కళామూర్తికిమల్లే అగుపిస్తున్నాడు. ఫిడేలును గడ్డంతో అదిమిపట్టాడు. పరవశుడై సాదాలతో చిందులు తొక్కుతున్నాడు. వెన్నువిరిచి నిటారుగా నిలబడ్డాడు. ఎత్తయిన విగ్రహం మాదిరి కనిపిస్తున్నాడు. ఎడమ చేతిని పంచి ఫిడేలు బలంగా పట్టుకున్నాడు. చల్లనివేళ్ళు, తీగలమీద చిత్రంగా ఆడుతున్నాయి. కుడిచేత్తో పట్టుకున్న 'కమాను'

మెల్లగా, అతిసున్నితంగా అటూ ఇటూ తిరుగుతోంది. అతని మొహం ఏదో అవ్యక్తమైన ఆనందంతో ప్రకాశిస్తోంది. కళ్ళు, అద్భుతమైన మెలుగుతో మిలమిల మెరుస్తున్నాయి. నాసికా రంధ్రాలు పెద్దవి అయి వణుకుతున్నాయి. సంతోషంతో తేరిచివున్న పెదవులు కదలిపోతున్నాయి.

ఒక్కోసారి అతను తన తలనువంచి ఫిడేలుకు అతిసమీపంలో వుంచుతున్నాడు. కళ్ళుమూస్తున్నాడు. మొహాన జుట్టు పడి సరీగా కనిపించడంలేదు. పెదవులమీద చిరునవ్వు తొణికిసలాడుతోంది. ఒక కాలు ముందుకు వేసి, నిటారుగా గదిలో ఒక వైపునుంచి మరోవైపుకు తిరుగుతున్నాడు. ఏదో గర్వం, గంభీరత హుందాతనం; ఇవన్నీ అతనిలో అగుపిస్తున్నాయి. ఏదో బ్రహ్మాండమైన శక్తి అతన్ని ఆవహించినట్లుతోస్తోంది. ఒకసారి పియానో వాయించే అతను తప్పుడుశృతి వేశాడు. వెంటనే ఆల్బర్ట్ మొహంలో విపరీతమైన బాధ గోచరమైంది. అతని శరీరంలోని నరనరాలు ఆవేదనతో వుడికిపోయినట్లు కనిపించింది. ఒకక్షణం ఆగాడు. పసివాడికిమల్లే కోపం తెచ్చుకున్నాడు. పాదంతో నేలమీద గట్టిగా తన్నాడు. 'మోల్ సెమోల్!' అంటూ అరిచాడు. అవును శృతి తప్పిందనీ, సరీగా వాయించమనీ, పియానో వాయించే అతన్ని హెచ్చరించాడు. అప్పుడు అతను తన తప్పును దిద్దుకున్నాడు. మళ్ళీ ఆల్బర్ట్ నిమిలిత నేత్రుడై ఇతరులను, తనను, యావత్ప్రపంచాన్నే మరిచిపోయి మందహాసంచేస్తూ మరోలోకంలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

గదిలోవున్న వారంతా ఆల్బర్ట్ సంగీతాన్ని శ్రద్ధగా ఆలకిస్తున్నారు. అంతా నిశ్శబ్దంగా వున్నారు. అందరిలోనూ ఏదో జీవశక్తి, చైతన్యం ప్రవహించి సట్లుగావుంది.

ఆఫీసరు, ఆనందభరితుడై కిటికీప్రక్కన కుర్చీలో కదలకుండా కూచున్నాడు. యువతులందరూ గోడ ప్రక్కన నిశ్చలంగా కూచుని చూస్తున్నారు. మధ్యమధ్యమాత్రం ఒకరి వంక ఒకరు చూచుకుంటూ సంతృప్తిని వెలిబుచ్చుతున్నారు. ఆ గృహ యజమానురాలు ఆనందంతో పొంగిపోతోంది. పియానోనాయించే అతను తను తప్ప వాయించానని భయంతో ఆల్బర్ట్ వెపు బెదురుచూపులు చూస్తున్నాడు. అక్కడికి వచ్చిన అతిథులలో మరీ తాగివున్న ఒకతను సోఫాలో పడుకుని వున్నాడు. తనవల్ల అక్కడివారి ప్రశాంతతకు భంగం కలుగుతుందనే భయంతో వశ్యంతా బిగవట్టుకుని పడివున్నాడు. డెవిసోవ్ ఎన్నడూఎరుగని ఆనందానుభూతిని పొందుతున్నాడు. అప్రయత్నంగా అతని కళ్ళనుండి నీరు కారుతోంది. ఆల్బర్ట్ యొక్క ఫిడేలు సంగీతం అతన్ని తిరిగి పూర్వం కోల్పోయిన యౌవనంలోకి లాక్కుపోతోంది. తలవని తలంపుగా వదిలేపేడు సంవత్సరాల బాటుడికి కలిగే భావాలు అతనికి కలుగుతున్నాయి. తను తొలిసారిగా ప్రేమించిన ఒక అమ్మాయి స్మృతిపథంలోకి వచ్చింది. ఆమె ధరించిన రోజా రంగు దుస్తులు ఆమెతో కలిసి తను ఉద్యాన వనంలో విహరించడం, ఒకరి నొకరు వెచ్చని, పచ్చని ముద్దులు పెట్టుకోవడం, ఆనాటి ప్రకృతి దృశ్యాలు; ఇవన్నీ అతని కళ్ళముందు మాయజగత్తులా మెరిసిపోయాయి. ప్రేయూరాలితో జరిపిన ఏకాంత సుఖావస్థలు

కురిపించిన వలపులు, మురిపించిన తలపులు, ఒకదాని తరువాత ఒకటి జ్వలికి వస్తున్నాయి. అవన్నీ తలుచుకుంటూ అతను ఆనందిస్తున్నాడు. దుఃఖిస్తున్నాడు—అలా దుఃఖించడానికి కారణం, ‘అయ్యో, అదంతా జరిగిపోయిందే’ అని కాదు. అలాంటి యావ్వనం, శక్తి, ప్రేమ, సౌఖ్యం, శాశ్వతంగా వెళ్ళి పోయాయనీ, మరెన్నడూ తిరిగిరావనీ, అతను విచారిస్తున్నాడు. అతనికి జీవాకాలిస్తున్నాయి ఆల్ బర్ట్, ఫిడేలును ఇంకో హెచ్చు స్థాయిలో వాయిస్తున్నాడు. ‘ఆరోజులు రావోయ్’ అని అతని సంగీతం సంబోధిస్తున్నట్లు అనిపిస్తోంది. ‘అవే నీ జీవితంలో మధురమైన రోజులు! మంచి రోజులు! మరిచిపోలేని రోజులు! మరెన్నటికీ తిరిగిరావు! వాటికోసం దుఃఖించు! కడవలుగా కన్నీరు కాపు! ఏడ్చి ఏడ్చి చచ్చిపో! అంతే నీవు చేయగలిగింది’ అని చెబుతున్నట్లుగా వుంది.

చివరిమెట్టు వాయిస్తూవుండగా ఆల్ బర్ట్ మొహం ఎర్ర బారింది. కళ్ళు జ్యోతులై అయినాయి. మొహానిండా చెమట పోసి, చెక్కిళ్ళమీదనుంచి కాలుతోంది. శరీరం, మరింత కదల నారంభించింది. అతని పెదవులు వెడల్పుగా తెరచుకున్నాయి. అతని ఆకృతి యావత్తూ స్వర్గానందంలో మునిగిపోయింది.

బలాత్కారంగా తనశరీరాన్ని స్వాధీనంలోకి తెచ్చు కున్నాడు. మొహానవడిన వెంట్రుకలను వెనక్కు తోసుకుని, మెల్లగా ఫిడేలును క్రిందికిదించాడు. పెదవులమీద చిరునవ్వు తాండవిస్తోంది. గర్వంగా, గంభీరంగా, ప్రేక్షకులందరివైపు చూచాడు. మళ్ళీ అతని దుర్బలమైన నడుము పంగిపోయింది. పెదవులు మూసుకున్నాయి. కళ్ళు మందంగా మసకలు కమ్మాయి.

సిగుపడినట్లు మొహముడుచుకు పోయింది. కళావిహీనమైన వదనంతో, తలవంచుకుని మెల్లగా ప్రక్కగదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

### 3

ఆల్బర్ట్ సంగీతానికి అక్కడున్న వారంతా ముగ్ధులై పోయారు. అతను సంగీతం ఆపుచేసి అక్కణ్ణుంచి వెళ్ళిపోగానే అందరూ ఆశ్చర్యచకితులై ఒకరివంక ఒకరు చూచుకున్నారు. అంతవరకూ వారి హృదయాలలో కలిగిన ఆనందానికి అర్థమేమిటో ఎవరూ చెప్పలేకపోయారు. క్రమ క్రమంగా అంతా మనలోకంలోకి వచ్చారు.

‘నిజంగా అతను గొప్పగాయకుడు!’ అన్నాడు ఆఫీసరు.

‘అవును, అద్భుతంగా వాయింపాడు!’ అన్నాడు డేలిసోవ్.

‘ఇహమనం వెళ్ళిపోయే తరుణం వచ్చింది. అందరం తలాకాస్తా చందా వేసి ఆ డబ్బుతో అతన్ని సత్కరిద్దాం.’ అన్నాడు తాగి సోఫాలో పడుకున్న పెద్దమనిషి తెప్పరిల్లుకొని.

ఆ సమయంలో ఆల్బర్ట్ ప్రక్క గదిలో సోఫాలో కూచునివున్నాడు. చెమటపట్టి తడిగావున్న చేతులతో మొహం మీది వెంట్రుకలు సరిచేసుకుంటున్నాడు. తనలో తాను ఏదో ఆనందాన్ని పొందుతున్నాడు.

అక్కడివారంతా ఘనంగా డబ్బు వసూలుచేసి, అదంతా డేలిసోవ్ కు ఇచ్చారు. ఆ డబ్బు తీసుకుని డేలిసోవ్ ఆల్బర్టుకు ఇవ్వడానికి అక్కడికొచ్చాడు.

అసలు డేలిసోవ్ కు ఆల్బర్ట్ మీద ఒక విధమైన అభిమానం, ప్రేమ, ఏర్పడ్డాయి. ఆల్బర్ట్ కళాసాండిత్యమే అం

దుకు కారణం. అతన్ని ఎలాగైనా ఈ దీనస్థితిలోంచి ఉద్ధరించాలనే ఉద్దేశ్యం కలిగింది డెలిసోవ్ కు. ఆ అభాగ్యుని తన ఇంటికి తీసుకెళ్ళి, మంచి దుస్తులు కట్టబెట్టి, భోజనం, వసతి ఏర్పాటు చేయాలనే తలంపు కలిగింది. 'నీవు బాగా అలసిపోయావుకదూ?' అడిగాడు డెలిసోవ్ అక్కడికి వస్తూనే.

ఆల్బర్ట్ మందహాసం చేశాడు.

'సంగీతంలో నీకు మంచి ప్రజ్ఞ వుంది. నీవింకా ఈకళను వృద్ధిచేసి బహిరంగంగా కచ్చేరీలు జరిపితే చాలా బాగుంటుంది.' అన్నాడు మళ్ళీ డెలిసోవ్.

'నాకు కొంచెంపానీయం కావాలి.' అడిగాడు ఆల్బర్ట్ అప్పుడే నిద్రనుంచి మేలుకొన్నట్లు.

డెలిసోవ్, ద్రాక్ష సారాయి తెచ్చి అతని కిచ్చాడు. అతను రెండు గ్లాసుల సారాయి గటగట త్రాగేశాడు.

'ద్రాక్షసారాయి చాలా బాగుంది.' అన్నాడు ఆల్బర్ట్.

'నీవు వాయిచిన ఆ 'మెలంకోలీ' సంగీతం అద్భుతంగా వుంది' అన్నాడు డెలిసోవ్.

'అవునవును.' అంటూ నవ్వాడు ఆల్బర్ట్. 'నన్ను ఊమించండి. మీరెవరో తెలీకుండా చొరవ కలిగించుకుని మాట్లాడుతున్నాను. బహుశా మీరు పెద్దజమీందారు అయి వుండొచ్చు. లేకపోతే రాకుమారుడైనా కావచ్చు, మరేమీ అనుకోకండి. నాకు కొంచెం డబ్బు కావాలి. ఇవ్వగలరా!... నాదగ్గర ఏమీలేదు. పేదవాణ్ణి.....తీసుకున్నది మళ్ళీ ఇవ్వడానికీకూడా నాకు శక్తిలేదు...'



అది ఏని డెలిసోవ్ చాల బాధపడ్డాడు. తన తెలివి తక్కువకు నిందించుకుంటూ ఎసూలుచేసి తన దగ్గర వుంచుకున్న డబ్బు వెంటనే అతనికి ఇచ్చేశాడు.

‘ధ్యాంక్సు. మీ అభిమానానికి కృతజ్ఞుణ్ణి. మళ్ళీ కొంచెంసేపు ఫిడేలు వాయించనా? మీ ఆనందం నా సంతోషమేనా కచ్చేరీ చేస్తాను...నాకు కాస్త తాగుడువుంటే చాలు. ఇంకేమీ అక్కర్లేదు.’ అన్నాడు ఆల్బర్ట్ సోఫా లోంచి లేస్తూ.

డెలిసోవ్ అతనికి మరికొంత బ్రాండ్ తెచ్చియిచ్చాడు. తన ప్రక్కన కూచో పెట్టుకున్నాడు.

‘నీతో చనువుగా వుంటున్నాను - మరేం అనుకోకు - నిజం చెబుతున్నాను. నీసంగీత పాండిత్యం నన్ను ముగ్ధుణ్ణిగా చేసింది. నిన్ను గురించి విచారించాలనే ఆసక్తి కలిగింది. చూడబోతే నీస్థితి బాగులేట్లుగా తోస్తోంది.’ అన్నాడు డెలిసోవ్.

అంతలో ఆ ఇంటి యజమానురాలు అక్కడికి వచ్చింది. ఆల్బర్ట్ ఒకసారి ఆమె వైపు, మరోసారి డెలిసోవ్ వైపు చూచాడు.

‘నీకు ఏం కావలిసివున్నా నన్ను అడుగు. ఇవ్వడానికి సిద్ధంగా వున్నాను. నీవు ఏ పని కావాలంటే ఆ పని చేస్తాను. మా ఇంటికి వచ్చి నాతోపాటు కొంతకాలం అక్కడవుంటే ఎంతో సంతోషిస్తాను. పైగా నేను ఒంటరిగా వుంటున్నాను. మా ఇంట్లో మరెవరూ లేరు.’ అన్నాడు డెలిసోవ్.

ఆల్బర్ట్ అందుకేమీ సమధానం ఇవ్వక మందహాసం చేస్తూ కూచున్నాడు.

‘నీ అద్భుతం పండింట్! ఆయన వెంట వెళ్ళు. సుఖపడతావు. నీకు సహాయం చేయమని జేపు డత్తన్ని నీ నద్దకు పంపాడు. కాని ఆల్ బర్ట్ : నే నిచ్చవలచుకున్న సలహా ఒక్కటే ! నీవు తాగుడు...’ అంటూ యజమానురాలు, ఆల్ బర్ట్ నెపూ, పిమ్మట డెలిసోవ్ నై పూ, అదోలా చూచింది.

‘మీ అభిమానానికి ఎంతో కృతజ్ఞుణ్ణి’ అంటూ ఆల్ బర్ట్ చెమటపోసిన తనచేత్తో, డెలిసోవ్ చేతిని గట్టిగానొక్తాడు. ‘ఇహమనం కాసేపు సంగీతంతో కాలక్షేపం చేద్దామా?’ అన్నా డత్తను మళ్ళీ.

కాని అప్పటికి చాలమంది అతిథులు ఇళ్ళకు వెళ్ళిపోడానికి సరిసిద్ధులయినారు. ఆల్ బర్ట్ కూడా చేసేదేమిలేక యజమాను రాలిద్దగ్గర సెలవుతీసుకుని, డెలిసోవ్ వెంట అవతలికి వెళ్ళిపో యాడు.

ఇద్దరూ బండ్లలో కూచున్నారు. గాయకుడి ప్రక్కన కూ చుంటే డెలిసోవ్ కు అదోలా అనిపించింది. అతను వేసుకున్న మురికి బట్టలు, నోటినుండి వెలువడే బ్రాండ్ కంపు డెలిసోవ్ కు అసహ్యన్ని, చిరాకును, కలిగించాయి. ఇలాంటి పనికిమాలిన వ్యక్తితో సంబంధం పెట్టుకుని, అనవసరంగా తనతో తీసుక వెడుతున్నానని బాధపడసాగాడు. తొందరపడి, పొరపాటుపని చేశానని చింతించసాగాడు. ఆల్ బర్ట్ చర్యలన్నీ అతనికి ఒక రకమైన జుగుప్సను కల్పించ నారంభించాయి. ‘ఇలాంటి వ్యక్తి ఇంటికి తీసుకుపోయి ఏం చేయాలి?’ అని తనలోతాను ప్రశ్నిం చుకున్నాడు.

అలా ఓ పావుగంటసేపు బండ్లో ప్రయాణం చేశారు. ఆల్ బర్ట్ ఏమీ మాట్లాడకుండా మౌనంగావున్నాడు. అంతా నెత్తిమీద టోపీ క్యాళ్ళన్నది పడిపోయింది. బండ్లో ఒక మూలకు ఒడిగి, తల వ్రేలాడు వేసుకుని కూచున్నాడు. వచ్చే టేబిల్ కుండా బిగ్గరగా గురక పెట్టడం మొదలెట్టాడు. మంచుచే కప్పబడిన బాటబోంచి, బండి కిరకిరమని చప్పుడుచేసుకుంటూ పోతోంది. బండికి అమర్చిన కిటికీ అద్దాలలాంచి బయటికిచూస్తే, అప్పుడప్పుడే తెల్లవార నస్తున్నట్లు తెలుస్తోంది.

డెలిసోవ్, తన మిత్రుడివైపు ఒకసారి పరిశీలనగా చూచాడు. పొడుగ్గావున్న అతని శరీరం చైతన్య గహితమైన శవం లా ప్రక్కన పడుంది. తల క్రిందికి వ్రేలాడుతోంది. డెలిసోవ్, మళ్ళీ ఒకమారు అతన్ని పరీక్షగాచూస్తూ అతని మొహం లక్షణాలు పరిశీలించాడు. అతని నుదుటిమీద, నిశ్చలంగా, నిశ్చలంగా మూసుకునివున్న పెదవులమీద ఏదో అన్యక్తమైన సౌందర్యం గోచరించింది. తిరిగి డెలిసోవ్ మనసు మారింది. అతను ఫిడేలు వాయిసూ గానం చేసేటప్పుడుపొందే ఆనందానుభూతి, తిరిగి డెలిసోవ్ కళ్ళముందు మళ్ళీ సాక్షాత్కరించింది.

ఆ చల్లని ప్రభాతవేళి అభాగ్యుడైన ఆల్ బర్ట్ కళ్ళా ప్రతిభను గుర్తు చేసుకునేసరికి డెలిసోవ్ తిరిగి మరో ప్రపంచంలోకి వెళ్ళిపోయాడు. తన చూపునదశలో గలిగిన మధుర స్మృతులు, మనోజ్ఞమైన దృశ్యాలు అన్నీ మనసులో మెరిశాయి. వెంటనే అతనికి ఆల్ బర్ట్ మీద సానుభూతికలిగింది.

మనుసటిరోజు ఉదయాన్నే డెలిసోవ్ నిద్రలేచి చుట్టూ కలయ చూచాడు. మామూలు ప్రకారం అతని పవకగదికి అడ్డంగా కత్తివున్న పాత తేర ప్రక్కనే తేబిలుమీగడన్న తన గడియారం, ఎదురుగా నిలబడివున్న ముసలి నౌకరు ఆకారం ఇవన్నీ సాక్షాత్కరించాయి. రోజూచూచే ఆ పాతదృశ్యాల్లే తన కళ్ళముందు కనిపించేసరికి అతని మనస్సు కలవరపాలు చెందింది. 'నాచుట్టూ ఏ వస్తువులు వుంటాయో, అంతకన్నా నాకు ఏ కనిపిస్తాయి?' అని తనలోతాను ప్రశ్నించుకున్నాడు. అప్పడతనికి ఆ గాయకుని నల్లకప్పు, మనోహరమైన మంద హాసం, అతను పాడినపాట; అన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి. గతరాత్రి జరిగిపోయిన దృశ్యమంతా కళ్ళకు కట్టినట్లయింది.

తను చేసింది. తప్పు, రైట్, ఆ గాయకుణ్ణి తనఇంటికి తీసుకరావడం మంచో, చెడో; ఆలోచించడానికి కూడా అతనికి వ్యవధలేదు. దుస్తులు ధరించి తన పనిమీద బయటికి వెళ్ళి పోతూ, ఇంట్లో వ్యవహారాలను గురించి నౌకరుకు ఉత్తర్వులిచ్చాడు. గబగబ బూట్లు వోడుక్కుని ఓవర్కోటు వేసుకున్నాడు. భోజనశాలముందునుంచి నెళ్ళి పోతూ తలుపువద్దనిలబడి లోపలికి చూచాడు. ఆల్బర్ట్ కాపు చేతులు ముడుచుకుని, దిండులోకి తలదూర్చి సోఫాలో వళ్ళు తెల్లకుండా నిద్రపోతున్నాడు. అతని మురికిబట్టలు, చిరిగి పీలికలైన చొక్కా; దూరంనుంచి చూసొంటేనే, చాల అసహ్యంగా అగుపిస్తున్నాయి. గతరాత్రి స్పృహలేకుండావున్న అతన్ని, బుడ్డోంది మోసుకొచ్చి ఆ సోఫాలో వదుకోబెట్టాడు. ఇప్పటికీ తెలిపి

హాకుండా అలాగే శనంలాపడున్నాడు 'ఏనో పొరపాటు జరిగింది!' అనుకున్నాడు డెలిసోవ్, తనలో అకస్మాత్తుగా.

'నీవు 'బోరియూజోవస్కీ' ఇంటికి ఒకసారి వెళ్ళు. రెండు రోజులపాటు అతని ఫిడేలు, నేను కావాలన్నానని చెప్పి తీసుకరా!' అని నౌకరుతో చెప్పాడు డెలిసోవ్. 'మరో విషయం. అతను లెబ్గానే కాఫీ ఇవ్వు. తరువాత నాబట్టలోంచి ఏవో కొన్ని తీసి అతనికి కట్టుకోవడానికి ఇవ్వు. తెలిసిందా! అతనికి కావల్సిన వ్యవహారాలన్నీ నీవు కాస్త జాగ్రత్తగా చూడాలి సుమా!'

సాయంత్రం డెలిసోవ్ ఆలస్యంగా ఇంటికి వచ్చాడు. ఇంట్లో ఆల్ బర్ట్ కనిపించకపోయేసరికి అతనికి ఆశ్చర్యం వేసింది. 'అతడు ఎక్కడున్నాడు?' నౌకర్ను ప్రశ్నించాడు డెలిసోవ్. 'భోజనం అయినవెంటనే బయటికి వెళ్ళిపోయాడు.' చెప్పాడు నౌకరు. 'మీరు చెప్పిన ప్రకారం ఫిడేలు తెచ్చి ఇచ్చాను. అది తీసుకుని ఆయన ఎక్కడికో వెళ్ళిపోయాడు. ఒక గంటలో తిరిగొస్తానని చెప్పాడు, కాని ఇంతవరకూ రాలేదు.'

'అయ్యయ్యో! ఎంత పని జరిగింది? డెలిసోవ్ త తరపాటుతో పెదవులు కొరుక్కున్నాడు. 'అతన్ని బయటికి ఎందుకు వెళ్ళనిచ్చావు జాకర్?'

జాకర్ ముసలివాడు. పీటర్స్ బర్గునుంచి వచ్చాడు. ఎనిమిది సంవత్సరాలబట్టే డెలిసోవ్ వద్ద నౌకరుగా పనిచేస్తున్నాడు. డెలిసోవ్ కు పెళ్ళికాలేదు. ఒంటరివాడవటంచేత, ఏ విషయమైనా తన నౌకరుతో చెప్పి అతని అభిప్రాయాలు తీసుకోవడం అతనికి అలవాటు.

‘ఏంచేయను అయ్యగారూ! ఆయన్ను బయటికిపోకుండా నేను ఎలా ఆపగలను? పెగా తమరు ఆవిషయం నాతో చెప్పలేదుకూడా. చెప్పివున్నట్లయితే అలాగే చేసివుండేవాణ్ణి! అతనికి బట్టలూ మొదలైనవి ఇచ్చి మర్యాద చేయవలసిందని మాత్రమే మీరునాతో ‘చెప్పారు.’ అన్నాడు జాకర్ వినయంగా.

‘ఇస్ ఎంత పని జరిగింది? సరేకాని, నేను లేనప్పుడు అతను ఇక్కడ ఏం చేశాడు?’ అడిగాడు డెలిసోవ్.

జాకర్ మందహాసంచేశాడు.

‘ఏం చేశాడని చెప్పేది అయ్యగారూ! ఆయనొక విచిత్రమైన మనిషి. నిద్రలేవగానే బ్రాందీ కావాలని అడిగాడు. తెచ్చిఇచ్చాను. టీ కూడా ఇచ్చాను. తరువాత ఆయన మన వంటవాడితోటీ, ప్రక్కఇంటి నౌకరుతోటీ, పరిహాసాలాడుకుంటూ కొంతసేపు కాలక్షేపం చేశాడు. హాస్యాలాడడంలోను, చమత్కారంగా మాట్లాడడంలోను, ఆయన బహు నేర్పరి. మొత్తానికి చాలా మంచివాడు. పిమ్మట నేను భోజనం వడ్డించాను. కాని ఆయన భోజనం చేయకుండా నన్నుకూడా తన ప్రక్కన కూచుని భోంచేయమని ఆహ్వానించాడు. ఆ తరువాత ఫిడేలు తెచ్చి ఇచ్చాను. ఆయన దాన్ని ఎంతబాగా వాయిండాడో చెప్పలేను. సంగీత విద్వాంసులలో ఇంతటి ప్రజ్ఞ కలవాళ్ళు బహుకొద్దిమంది వుంటారు. ఆయన సంగీతం వింటే ఎంతటివాడైనా ఇట్టే లొంగిపోతాడు. ‘వోలానదీతల్లి’ అనే గీతం ఆయన వాయిస్తూవుంటే మా అందరికీ ఎలా అనిపించిందనుకున్నారు? ఎవరో దుఃఖిస్తున్నట్లుతోచింది. అబ్బ! ఎంత

అద్భుతంగా, మనోజ్ఞంగా వాయించాడు! ఇరుగుపొరుగున పని చేసే నౌకర్లంతా మన దొడ్డి గుమ్మం వద్దకువచ్చి అదేపనిగా వినసాగారు.'

'సరే, అతనికి క్లుప్తమైనదానికి దుస్తులు ఇచ్చావా?' మల్టీ అడిగాడు యజమాని డెలిసోవ్.

'ఇచ్చాను అయ్యగారూ! మీరు రాత్రిపూట ధరించే చొక్కా ఇచ్చాను. వాపం. నిజానికి ఆలాంటి మనిషికి ఎంత సహాయం చేసినా తప్పలేదు. కల్ల, కవటం, ఎరుగని అమాయకుడు అయ్యగారూ!' అంటూ జాకర్, మల్టీ మంద హాసం చేశాడు.

'ఆయన నన్ను ఇంకా చాలా ప్రశ్నలు అడిగాడు. మీ అయ్యగారి ఉద్యోగం ఏమిటనీ, ఆయనకు ఊళ్లో గొప్ప పలుకుబడివుందా అని, ఆస్తి ఎంతవుందనీ; ఇనన్నీ అడిగాడు.' అని చెప్పాడు జాకర్.

'సరే. అతనిప్పుడు ఎక్కడుందీ కనుక్కుందాం. కాని ఒక విషయం గుర్తుంచుకో. ఇహ ముందెప్పుడూ అతన్ని త్రాగనివ్వకు. అతను అడిగినాసరే బ్రాందీ ఇవ్వకు. తెలిసిందా? త్రాగాడూ అంటే అతని పరిస్థితి మరి ఘోరంగా వుంటుంది.'

'నిజమే అయ్యగారూ! ఆయన విపరీతంగా తాగుతాడు. పైగా దుర్బలుడుకూడా. ఇదివరకు నేను పనిచేసిన అయ్యగారిదగ్గర ఇలాంటి గుమాస్తా ఒకాయన వుండేవాడు...'

ఆ గుమాస్తా కథంతా డెలిసోవ్ ఇదివరకే విన్నందున జాకర్ ను మరేమీ చెప్పనీయకుండానే ఆపుచేశాడు. రాత్రికి

ఇంట్లో చేయూల్సిన పనులుచెప్పి, ఆల్బర్ట్ ఎక్కడున్నాడో వెదికి ఇంటికి పట్టుకొరమ్మని అతన్ని పంపించాడు.

పిన్కూట డెలిసోవ్ తన పడకగదిలోకి వెళ్ళి దీపం ఆర్పుకుని పడుకున్నాడు. కాని ఎంతసేపటికీ నిద్రపట్టలేదు. అతని ఆశోచన అంతా ఆల్బర్ట్ మీదనేవుంది. 'నా స్నేహితులూ, నా పరిచయస్థులూ, అంతా ఇలాంటి వ్యర్థుణ్ణి ఇంట్లో పెట్టుకున్నావేమని అడుగుతారేమో? వాళ్ళు ఏమనుకున్నాఫరవాలేదు. అతనికి నేను ఏమాత్రం మేలు చేయగలిగినా నా జన్మ సార్ధకమవుతుంది. నాకు శక్తి వున్నంతవరకూ తోడ్పడతాను. అతనేం పిచ్చివాడుకాదు. ఆ తాగుడువల్లనే అతనలా అయి పోయాడు. అంతకన్నా అతనిలో చెడుగేమీలేదు. అతను వున్నందువల్ల నాకు ఖర్చుమాత్రం ఏముంది? అతని తాగుడుకు ఖర్చుపెట్టాల్సి వచ్చినా అది నాకేమంత భారమైనదికాదు కూడా. కొంతకాలం నావద్దనే వుంచుకుని అతన్ని ఒక మార్గంలో పెడతాను. తరువాత భగవంతుడు చల్లగా చూస్తే అతనికి ఏదో ఒక చక్కని ఆధారం దొరక్కపోదు. ఏం జరుగుతుందో చూద్దాం!' అని ఆలోచించుకోసాగాడు. డెలిసోవ్.

అలా అనుకునేసరికి అతని ఆత్మకు ఒకవిధమైన సంతృప్తి చేకూరింది. 'నేనేం చెడవాణ్ణికాదు. ఇతర తో పోల్చి చూచుకున్నప్పటికీ నేను ఏమాత్రం చెడవాణ్ణికాదు.' అనుకున్నాడు మళ్ళీ.

అతనికి నిద్ర తూలుతూవుండగా హాలులో తలుపులు తెరిచిన చప్పుడు, పాదముల సవ్వడి వినిపించాయి. వెంటనే అతనికి బాగా మెలుకువ వచ్చింది.



‘ఇహనుంచి అతన్ని సరైన కట్టుబాట్లలో వుంచుతాను’ అనుకున్నాడు తనలో.

జాకర్ తన పడకగదిలోకి రాగానే డెలిసోవ్ అడిగాడు.

‘అతన్ని ఇంటికి తీసుకొచ్చావా?’

‘దురదృష్టవంతుడు అయ్యగారూ! ఏం చెప్పను!’ అంటూ జాకర్ తల అటూ ఇటూ ఆడిస్తూ కళ్ళు మూసుకున్నాడు.

‘ఏమిటి సంగతి? అతను తాగి వున్నాడా?’

‘చాల బలహీనంగా వున్నాడు.’

‘ఆ ఫిడేలు అతని దగ్గరే వుందా?’

‘నేనే తీసుకొచ్చాను. ఆ అమ్మగారు దాన్ని నా చేతికి ఇచ్చింది.’

‘సరే. అతన్ని ఇప్పుడు ఇక్కడికి రానీయవద్దు. ప్రక్క వర్పాటుచేసి పడుకోబెట్టు. రేపు మాత్రం, ఏ పరిస్థితిలోనూ బయటికి వెళ్ళకుండా చూడు.’

యజమాని ఆజ్ఞాప్రకారం జాకర్ అవతలికి వెళ్ళాడు. కాని అంతలోనే ఆల్ బర్ట్, డెలిసోవ్ పడకగదిలో ప్రవేశించాడు.

## 5

‘ఏం? అప్పుడే నిద్ర వస్తోందా?’ మందహాసంతో ప్రశ్నించాడు ఆల్ బర్ట్. ‘నేను అన్నా ఇవ్ నోవ్ నా ఇంటికి

వెళ్ళాను. సాయంత్రమంతా చాలా కులాసాగా గడిపాను. పాటకచ్చేరి చేశాం. పగలబడి నవ్వుకున్నాం కబుర్లు చెప్పకున్నాం. అక్కడ చాలమంది మిత్రులుకూడా సమకూడారు. ఒక గ్లాసు పానీయం కావాలి. మంచిసీస్య కాదు. ఏదో రకం బ్రాందీ కావాలి అంటూ అతను టేబుల్మీదనున్న గాజు గ్లాసు చేతిలోకి తీసుకున్నాడు.

గతరాత్రి విందులో ఎంత ఉల్లాసంగా వున్నాడో ఇప్పుడుకూడా అలాగే అగుపిస్తున్నాడతను. అదేరకంగా పెదవులమీద తొణికే చిరునవ్వు, కళ్ళల్లోను, ఫాలభాగంలోను కనుపించే అద్భుతమైన వెలుగు; అంతా అదేమాదిరి అపురూపంగా అగుపిస్తున్నాడు. నౌకరు ఇచ్చిన మస్తులనే ధరించి వున్నాడు. అతని చూపుల్లో శిశువుయొక్క అమాయకత్వం స్పష్టంగా కనిపిస్తోంది. అతను డెలిసోవ్ పక్కమీద కూచుని అతనివైపు నిశ్శబ్దంగా, కృతజ్ఞతాపూర్వకంగా చూస్తూ, మహదానందంతో మందహాసం చేశాడు. డెలిసోవ్కూడా అతని వైపు ఒకక్షణం చూచి, అతని మందహాసానికి ముగుడ్డెత్తాడతని పోయాడు. ఇంతలో అతని నిద్ర కాస్తా మటుమాయమై పోయింది. పైగా సంగీతం వినాలనీ, కొంతసేపు అతనితో గడపాలనీ కుతూహలం కలిగింది. తెల్లవారేదాకా అతనితో కులాసాగా గడపాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. తను అంతకుముందు చేసుకున్న నిర్ణయాన్ని మరిచిపోయాడు. ఒక సీసా డ్రాక్ష సారాయి, సిగరెట్లు, ఫిడేలు తీసుకరమ్మని నౌకరును ఆజ్ఞాపించాడు.

‘ఓ! అద్భుతంగావుంది!’ అన్నాడు ఆల్బర్ట్. ‘ఇంకా చాల రాత్రివుంది. సంగీతం పాడుకుందాం. నీతోసం ఎంతసేపు పాడమంటే అంతసేపు పాడుతాను.’

జాకర్ వెంటనే వెళ్ళి ద్రాక్షసారాయి, మత్తుగావుండే కొన్ని సిగరెట్లు, ఫిడేలు తేచ్చి అక్కడ పెట్టాడు. తను కూడా నిద్రపోకుండా వ్రక్కగదిలో కూచున్నాడు.

‘మనం కొంచెంసేపు మాట్లాడుకుందాం,’ అన్నాడు డెలిసోవ్, ఆల్బర్ట్ ఫిడేలు చేతులోకి తీసుకుంటూ వుండగా. ఆల్బర్ట్, డెలిసోవ్ మంచంమీదకూచుని మరోసారి హాయిగా మందహాసం చేశాడు.

‘అలాగే మాట్లాడుకుందాం’ అన్నాడు ఆల్బర్ట్. అప్పుడతని మొహకవళికలు విచిత్రంగా మారిపోయాయి. అవును అతను ఏదైనా మాట్లాడబోయేముందు మొహంలో అద్భుత మైన మార్పువస్తుంది. ‘ఒకమాట అడుగుతాను చెప్పండి’ అంటూ అతనొక ఊణం ఆగాడు. ‘గతరాత్రి మీతోవున్న ఆ పెద్దమనిషి - మీరు అతన్ని అని సంబోధించారు. అతను ఆ ప్రఖ్యాత ‘N’ కొడుకేనా?’

‘అవును. అతని స్వంతకొడుకు’ అంటూ డెలిసోవ్ జవాబు చెప్పాడు, ఆ విషయంలో అతనికి ఎందుకంత ఆసక్తి కలిగిందా అని ఆలోచించుకుంటూ.

‘అవును. నేనూ అదే అనుకున్నాను.’ అన్నాడు, మళ్ళీ ఆల్బర్ట్ సంతృప్తి చెందినట్లు. ‘అతని చర్యలను చూడ గానే అతనొక గొప్పఇంటివాడని నాకు భోజింది. గొప్పవం శానికి చెందినవాళ్ళంటే నాకు అమిత ఇష్టం. ముఖ్యంగా

వారిలో ఒక విధమైన గర్వం, హుందాతనం, కనిపిస్తుంటాయి. నృత్యంచేసిన ఆ ఆఫీసరున్నాడే! అతనుకూడా నాకునచ్చాడు. మనిషి అతినాజుగా వున్నాడు. నృత్యంకూడా అద్భుతంగా చేశాడు. అతనికి ఆ 'N' కూ ఏమైనా సంబంధంవుందా?'

'అంటే, నీ వడిగేది ఎవరిగురించి?' ప్రశ్నించాడు డెలిసోవ్.

'అతనే. మనం నృత్యం చేసేటప్పుడు నన్నువచ్చి తగిలాడే, అతను! చూడబోతే అతనుకూడా భలే సరదాయైనవాడిలా వున్నాడు.'

'కాదు, కాదు. అతను చాల సంకుచితమైన స్వభావం కలవాడు.'

'అలా అంటే నేను ఒప్పుకోను. డెలిసోవ్ చెప్పినదాన్ని ఖండించడం మొదలెట్టాడు ఆల్బర్ట్. 'అతనిలో ఒక అద్భుతమైన శక్తి నాకు గోచరించింది. అతనికి సంగీతంలో మంచి ప్రజ్ఞ వుంది. అతను పాడినపాటవుంది చూచారా? అలాంటివి పాడేవాళ్ళు చాల అరుదుగావున్నారు.'

'నిజమే. అతను బాగా పాడతాడు. కాని నాకు మాత్రం అతని పాటనచ్చదు. అతనికి సాంప్రదాయసిద్ధమైన సంగీతం తెలీదు. డోనీజెట్టి, బెల్లినీ, — అతను వాయింపలేడు. నీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి? నే చెప్పింది నిజమేనా?' అడిగాడు డెలిసోవ్, సంగీతాన్ని గురించి అతని అభిప్రాయాలేమిటో తెలుసుకుందామనే ఆసక్తితో.

'ఓ! అదికాదు. పూర్వకాలపు పద్ధతి సంగీతమే. ఈ కాలపు పద్ధతిలో వాయింపేదీ సంగీతమే. ఈ రెంటినీ మనం

కాడనలేము. కొత్త పదతి అయినంత మాత్రాన దాన్ని మనఁ  
చిన్న చూపు చూడాలి అవసరంలేదు. ఈనాటి సంగీతంలో  
సుందరమైన పోకడలు అనేకంవున్నాయి. 'సొన్నాంబ్యాలా,  
లూషియా, రోబర్ట్ ;' ఇవన్నీ చాల మంచి పదాలు. ఇవి  
పాడుతూవుంటే నిజంగా మన హృదయాలు ద్రవించిపోతాయి.  
అన్నాడు ఆల్బర్ట్ ఏవేనోభావనలు, మనసులోకి తేచ్చు  
కుంటూ, ఆనందాతిశేకం.

'అయితే, ఈనాటి సంగీత నాటకాన్ని గురించి నీ అభిప్రాయం ఏమిటి?' మళ్ళీ ప్రశ్నించాడు డెలిసోన్.

'బోసియో, అద్భుతంగా పాడుతూ నృత్యంచేస్తుంది. కాని ఆమె పాట ఇక్కడికి చొచ్చుకునిపోదు.' అంటూ ఆల్బర్ట్ తన ఎండిపోయిన ఎదురుహమ్మను చూపించాడు. 'సంగీతానికి ముఖ్యంగా వుండవలసిన లక్షణం హృదయాన్ని ద్రవింప చేయడం. ఆమె బాగానే పాడుతుందిగాని, ఆ సంగీతానికి అలాంటి శక్తి లేదు. ఆమె తన పాటచేత ఆనందింపచేయ కలుగుతుందిగాని, అనుభూతిని కలిగించలేదు. అదే పెద్ద లోపం.'

'అయితే మరి, లాబ్లాష్ సంగీతేమిటి?'

'అతన్ని గురించి నేను పారిస్ లో విన్నాను. అప్పుడతను మాంచి పటుత్వంలోవుండి కచ్చేరీలు చేస్తున్నాడు. కాని ఇప్పుడు వృద్ధుడైపోయాడు. ఇప్పుడతనిలో కలోపానికి ఉండాలిని శక్తి లేదు.'

'అదేలా? వృద్ధుడైనంతమాత్రాన, కళాకారుడికి ప్రజల నశిస్తుందా? నిజమైన కళామూర్తి వృద్ధుడైనా ఎప్పటికీ ఒకే

లాగున వుంటాడు. అలా లేనినాడు కలాకారుడని అనిపించుకో లేడు.' అన్నాడు మళ్ళీ డెలిసోవ్.

'అవును! మీరు చెప్పింది నేను కాదనను. నిజమైన కళాకారుడికి జరామరణాలు లేవు. అతను అనంతమైతే! శాశ్వతమైతే! శారీరకంగా వృద్ధుడైనా అతని కళాదేవతకిమాత్రం అది అంటుంది. అన్నటికన్నా కళకు ముఖ్యమైంది అగ్నిజ్వాల! ఆ తపన ఎప్పుడూ జ్వలిస్తూవుంటుంది. అది చల్లారకుండా వున్నంత వరకూ కళోపానికి మరణంలేదు.' అన్నాడు ఆల్బర్ట్ తన సన్నని చేతులు అటూ ఇటూ ఊపుతూ. అలా అనేటప్పుడు అతని నేత్రాలు మిలమల మెరిశాయి.

నిజంగా ఏదో అంతర్గతమైన అగ్నిజ్వాల అతని శరీరం మంతా దహించి వేస్తున్నట్లు కనిపించింది.

'ఓ! ఈశ్వరుడా!' అన్నాడతను పెద్దగా. 'పెట్రోవ్ అనే చిత్రకారుణ్ణి మీరు ఎరుగుమరా?' అడిగాడు మళ్ళీ.

'లేదు నేను ఎరుగను' అన్నాడు డెలిసోవ్ మెల్లగా.

'అతని పరిచయం మీకు కలిగితే ఎంత బాగుండును! ఒకసారి మీరు అతన్ని చూస్తే మళ్ళీ వదిలిపెట్టరు. అలాంటి వ్యక్తి! నే నతన్ని తమచు అన్నా ఇవ్ నోవ్ నా ఇంట్లో కలుసుకుంటూ వుంటాను. కాని ఇప్పుడామె అతనంటే ఇష్టపడడం లేదు. ఏదో కారణాన కోపంగా వుంటోంది. అతన్ని గురించి మీరు వివరంగా తెలుసుకున్నట్లయితే నే నెంతో ఆనందిస్తాను. అతను గొప్ప ప్రజ్ఞావంతుడు, గొప్ప ప్రజ్ఞావంతుడు!'

'ఇప్పు డతను బొమ్మలు గీస్తున్నాడా?' అడిగాడు డెలిసోవ్.

‘ఏమో, నాకు తెలీదు. ఇప్పుడు గీయడం లేదను కంటాను. కాని ఒకప్పుడు అతను గొప్ప ఆర్టిస్టు. ఎన్నో పత కాలు బహుమానాలు పొందాడు. ఓ! అతని భావాలు ఎలాంటివనుకున్నారూ? నేను వర్ణించలేను! ఎవరూ ఊహించని, ఊహించలేని భావాలు అతనికి తడతాయి. ఒక్కోసారి అతను మాట్లాడుతోంటే, మహదానందం కలుగుతుంది. నిజంగా పెట్రోవ్ గొప్ప ప్రతిభావంతుడు! కాని ఎప్పుడూ దుర్వ్యస నాలకు లోనై విలాసాలతో కాలం వెళ్ళుచుంటాడు... దురదృష్టవంతుడు.’ అన్నాడు ఆల్ బర్ట్ తిరిగి మందహాసం చేస్తూ. అలా అంటూ అతను మంచంమీదనుంచి లేచి ఫిడేలు చేత పట్టుకున్నాడు.

‘సీవు సంగీతనాటకాలలో పాల్గొని చాలాకాలమైందా?’ అడిగాడు డెలిసోవ్.

ఆల్ బర్ట్; గదిచుట్టూ కలయచూచి గట్టిగా నిట్టూర్పు విడిచాడు.

‘ఓ! ఇహ నేను ఎప్పటికీ అందులో ప్రవేశించలేను. చెప్పాను వినండి!’ అంటూ అతను మళ్ళీ మంచంమీద కూచుని డెలిసోవ్ చెవిలో రహస్యంగా చెప్పసాగాడు. ‘నేను అక్కడికి వెళ్ళడం సాధ్యపడదు. వెళ్ళినా నేనందులో పాల్గొనలేను. ఓ! ఏం చెప్పను? నాదగ్గర ఏమీలేదు. వ్యర్థుణ్ణి అయిపోయాను. కట్టుకోడానికి దుసులేవు. ఉండడానికి ఇల్లులేదు. వాయిించడానికి ఫిడేలు లేదు! ఏమీలేని దౌర్భాగ్యుణ్ణి! ఇహనేను సంగీత నాటకాల్లో ఎలా పాల్గొనగలను? హు! పనికిమాలిన జీవితం నాది! నిష్పదరిద్రుణ్ణి నేను!’ అజ్ఞేమాట పదేపదే ఉచ్చరిం

చాడు ఆల్బర్ట్. 'అయిగా నేను అక్కడికి ఎందుకు వెళ్ళాలి? ఏ పని? వెళ్ళాల్సిన అవసరంలేదు!' అన్నాడు మళ్ళీ మంద హాసంచేస్తూ.

అలా అంటూ అతను తన తలను చేజిక్కి బాదుకున్నాడు. 'అయితే, అక్కడికి ఒకసారి మనిద్దరం కలిసి వెడదాం.' అన్నాడు డెలిసోవ్.

ఆ మాటకు జవాబు చెప్పకుండా ఆల్బర్ట్ పక్కమీద నుంచి అవతలికి దుమికాడు. ఫిడేలు పట్టుకుని 'డోన్ ప్యూయూస్' అంటూ వాయిించడం మొదలెట్టాడు. అతను ఫిడేలు వాయిస్తోంటే డెలిసోవ్ కు తల తిరిగిపోతున్నట్లు అనిపించింది.

'ఉహు. ఇవాళ నా పరిస్థితి బాగాలేదు. ఫిడేలు వాయిం చేస్తి రోలేను.' అంటూ ఆల్బర్ట్ తన చేతిలోఉన్న ఫిడేలు అవతల పెట్టాడు. 'నేను బాగా తాగాలి'

శరువాత అతను టేబుల్ వద్దకు వెళ్ళి ఒక పెద్దగాజు పాత్రనిండా దాక్షిణ్యం పోసుకున్నాడు. అదంతా ఒక గుక్కలో త్రాగేశాడు. మళ్ళీవచ్చి మంచంమీద డెలిసోవ్ ప్రక్కన కూచున్నాడు.

డెలిసోవ్ ఆల్బర్ట్ వంక రెప్పనాల్చుకుండా చూచాడు. ఆల్బర్ట్ అతన్ని చూస్తూ మధ్యమధ్య మందహాసు చేస్తున్నాడు. ఇద్దరూ మానం వహించారు. కాని వాళ్ళ చూపులు, చిరునవ్వులు, తలుచుకుంటూ, ఆ రెండు హృదయాలనూ అత్యంత సన్నిహితంగా చేశాయి. డెలిసోవ్ కు ఆల్బర్ట్ మీద గాఢమైన ప్రేమ కలిగింది. వెంటనే అవ్యక్తమైన ఆనందానుభూతి కలిగింది.



‘నీవు ఎప్పుడైనా ఎవరినైనా ప్రేమించావా?’ అకస్మాత్తుగా అడిగాడు, డెలిసోవ్.

అది విని ఆల్బర్ట్ కొద్దిగా ఆలోచించాడు మందహాసంచేసాడు. ఆ మందహాసంనుండి అనేక విషాదచ్ఛాయలు వెలువడి అతని మొహానిండా వ్యాపించాయి. డిలిసోవ్ మీదికి వంగి అతనికళ్ళలోకి తీక్షణంగా చూచాడు.

‘అలాంటి ప్రశ్న నన్నెందుకడిగారు?’ అన్నా డశను రహస్యంగా.

‘అంతామీతో చెపుతాను. మీరంటే నాకు ఇష్టం. అంతా నా విషయమంతా మీతో చెపుతాను.’ అంటూ అతనివైపు నుండి దృష్టి మళ్ళించి ఒక తీక్షణ చుట్టూ కలయచూచాడు. మళ్ళీ చెప్పసాగాడు. ‘మిమ్మల్ని నేను మోసగించను. మొదటి నుంచీ జరిగినదంతా ఉన్నది ఉన్నట్లు మీతో విన్నవిస్తాను.’ అతను ఆగాడు. అతని కళ్ళు క్రూరంగా మారిపోయి నిశ్చలంగా వున్నాయి. ‘నాకు మనోదౌర్బల్యం వుంది. మీకు తెలుసుగా! అవును. నా విషయమంతా అన్నా ఇవ్ నోవ్ నా ఇదివరకే మీతో చెప్పివుంటుంది. నే నొక పిచ్చివాణ్ణి అని ఆమె అందరితోనూ చెబుతూ వుంటుంది! అది నిజంకాదు. పరిహాసంకోసం అలా చెబుతూ వుంటుంది. ఆమె దయార్ద్ర హృదయురాలు. అయితే కొంతకాలం నాకు చిత్త చాంచల్యం కలిగిన మాట వాస్తవమే.’ మళ్ళీ అతను సంభాషణ ఆపి వాకిలివైపు తీక్షణంగా చూచాడు. ‘నీ వెవరినైనా ప్రేమించావా అని నన్ను మీరు ప్రశ్నించారు.....అవును ప్రేమించాను.’ అన్నాడు రహస్యంగా. ‘అది జరిగి చాలాకాలమైంది. థియేటర్ లో నేను

ఆరి సుగా పని చేస్తున్నప్పటిమీద అది! సంత రూప కాలలో నేను ఫిడేలు వాయిస్తూ వుండేవాణ్ణి. ఆమెకూడా అక్కడే వుండేది. రంగస్థలం ప్రక్కనే ఎడమవైపున కూర్చుని వుండేది?’

అలా చెప్తుతూ ఆల్బర్ట్ లేచి డెలిసోన్ మీదికి వంగి అతని చెవిలో మళ్ళీ చెప్పాడు.

వద్దు. ఆమె పేరు నేనెందుకు చెప్పాలి! నిస్సందేహంగా మీరుకూడా ఆమెను ఎరుగుదురు. ఒక మీరేమిటి? అందరూ ఆమెను ఎరుగుదురు. నేను ఆమెను ఏమీచేయలేదు. మానంగా, నిశ్శబ్దంగా ఆమె వంక చూస్తూవుండేవాణ్ణి. అవును. నేను నిరుపేదను. దర్జంతో బాధపడుతోన్న ఆరి సును. మరి ఆమె ఒక గొప్ప ఇంటి స్త్రీ. శ్రీమంతురాలు. మా ఇద్దరి మధ్య నున్న ఈ న్యత్యాసం నేను బాగా ఎరుగుదును. అందుకే ఆమె వంక ఊరికనే చూస్తూ తృప్తిచెందేవాణ్ణి! అంతే! అంతకుతప్ప ఆమెను గురించి ఎలాంటి పన్నుగడలూ నా మనసులో లేవు.’

ఆల్బర్ట్ వెనుకటి విషయాలు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్నట్లు కనిపించాడు.

‘అదేలా జరిగిందో నాకు గుర్తులేదు. కాని ఒకసారి నన్ను ఆమెతో కలిసి ఫిడేలు వాయించమని పిలిచారు..... మరి నాస్తితి ఏమిటి? ఒక నిర్భాగ్యుడైన ఆరి సును!’ అంటూ అతను తలపంకించి మందహాసంచేశాడు. ‘ఉహూ! ఆ విషయం మీతో చెప్పలేను.....అప్పుడు నేనెంత ఆనందించాను!’ అంటూ అతను తన తలను రెండు చేతులతో నొక్కుకున్నాడు.

‘అయితే, నీవు తరుచు ఆమె ఇంటికే వెళ్ళేవాడివా?’  
డెలిసోవ్ ప్రశ్నించాడు.

‘ఒక్కసారి ! ఒక్కసారి మాత్రమే వెళ్ళాను.....అది నేను బుద్ధిపూర్వకంగా చేసిన తప్ప. నాకు పిచ్చెక్కింది ! నేను నిరుపేదనైన ఆరిసును, ఆమె ఒక శ్రీమంతురాలు. నేను ఆమెతో ఎలాంటి సంబంధం పెట్టుకోకుండా వుండాలింది. కాని నాకు మనశ్శాంతిచల్యంకలిగి మూర్ఖుడిలా ప్రవరించాను. దాంతో నా వ్యవహారమంతా తల్లక్రిందులైంది. ‘పెట్రోవ్’ నాకు అప్పుడే సలహా ఇచ్చాడు. ధియేటర్ వద్ద మాత్రమే ఆమెను చూస్తూ వుండవలసినదనీ, ఇంటికీ వెళ్ళి మరేలాంటి సంబంధం పెట్టుకోవద్దనీ అతను చెప్పాడు. కాని, నేను... నేను...’

‘ఏం జరిగింది? అక్కడికి వెళ్ళి నీవు ఏం చేశావు?’ అడిగాడు మళ్ళీ డెలిసోవ్.

‘ఓ ! ఉండండి, ఉండండి ! నే నా విషయాన్ని గురించి మాట్లాళ్ళేను !’ అంటూ ఆల్బర్ట్ తన రెండు చేతులతో మొహాన్ని కప్పకుని కొంతసేపు మానంగా వున్నాడు.

‘ఆరోజు నేను ధియేటర్ కు ఆలస్యంగా వెళ్ళాను. అవును. పెట్రోవ్, నేనూ, ఆ సాయంత్రం మల్లా తాగుతూ గడిపాం. నేను కాస్త తెలివి తప్పి వున్నాను. సరే. నేను ధియేటర్ కు వచ్చేసరికి ఆమె సోఫాలో కూర్చుని తన ప్రక్కనవున్న జనరల్ తో మాట్లాడుతోంది. అతనెవరో నాకు తెలీదు. అతని వీపు వెనుక చేయి చాచుకుని మాట్లాడుతోంది ఆమె. తెల్లని దుస్తులు ధరించింది. మెళ్ళోముత్యాలహారం వేసుకుంది..

అతనితో మాట్లాడుతూనే నావంక చూచింది. అలా రెండే  
సార్లు చూచింది. ఆమె జుట్టు ఈ విధంగా వుంది. నేన  
వ్వుడు ఫిడేలు వాయిచడంలేదు. థియేటర్ యజమానుల  
ప్రక్కని ఊరికనే నిలబడి ఆమెచంక చూచాను. నాకేదో  
విచిత్రభావం కలిగింది. అలా సంభవించడం అదే మొదటిసారి.  
జనరల్ వెపు చూస్తూ ఆమె నవ్వింది. వెంటనే నావంకచూ  
చింది. ఆమె నన్ను గుంచి అతనితో ఏవో చెబుతున్నదని  
నేను గ్రహించాను. అంతే! హఠాత్తుగా నేను ఆర్కెస్ట్రా  
వాళ్ళమధ్య లేకుండా పోయాను. వెళ్ళి స్టోఫాలో ఆమెప్రక్కన  
కూచుని, ఆమెచెయ్యి పట్టుకుని ... అదేలా సంభవించిందో,  
ఎందుకలా చేశానో నాకు తెలీదు. ఎంచేతనంటారు? అన్నాడు  
ఆల్ బర్ట్ ఒక్కక్షణం ఆగి.

‘మరేంకాదు. అది నీవు ఊహించుకుంటున్నావు. అంతే’  
అన్నాడు డెలిసోవ్.

‘కాదు, కాదు ! ... కాని మీకావిషయం చెప్పడం  
నాచేతకావడంలేదు, ఎలాచెప్పను!...’ బాధతో అతను మూలి  
గాడు. అప్పుడుకూడా నేను పేదరికంలోనే వున్నాను. ఉండ  
డానికి ఇల్లులేదు. ఒక్కోసారి రాత్రంతా థియేటర్ లోనే గడిపి  
అక్కడే పడుకునేవాణి.’

‘ఏమిటీ? థియేటర్ లోనా? ఆ చీకట్లో.....ఎవరూ  
లేకుండా, ఒంటరిగా?.....’ ఆశ్చర్యపోతూ అడిగాడు  
డెలిసోవ్.

‘ఓ! అలాంటివాటికి నేనెప్పుడూ భయపడను. కొంచెం  
ఆగండి.....థియేటర్ లో వాళ్ళంతా వెళ్ళిపోయి తరువాత

ఆమె కూర్చునే సోఫా దగ్గరికి వెళ్ళేవాణి. పడేపడే ఆ సోఫా వంకచూసూ ఏవేనో ఊహించుకునేవాణి. చివరకు అందులోనే పడుకుని నిద్రపోయేవాణి. ఏమిటో! అలా చేయడం నాకో సరదా. ఓ! అక్కడ నేను గడిపిన రాత్రులు! ఆ రాత్రిళ్ళు నాకళ్ళకెన్నో దృశ్యాలు కనిపించేవి. మనసులో ఎన్నో ఊహలు మెరిసేవి. అవన్నీ మీకు చెప్పలేను. ఇంతకన్నా ఎక్కువ చెప్పలేను.' అంటూ ఆల్బర్ట్ తలవంచుకుని, కళ్ళు దించు కుని మళ్ళీ అడిగాడు. 'అదంతా ఏమిటంటారు ?'

'ఏమిటో మరి, వింతగానేవుంది!' అన్నాడు డెలిసోవ్.

'కాదు. ఉండండి, ఉండండి!' అంటూ అతను మళ్ళీ డెలిసోవ్ చెవిలో రహస్యంగా చెప్పసాగాడు. 'నేనామె చేతిని ముద్దపెట్టుకున్నాను. ఆమె శరీరంనుండి వెలువడే సుగంధ పరిమళాన్ని గట్టిగా పీల్చాను. ఆమె చెప్పేమాటలు విన్నాను. ఒక రాత్రి ఆమె నాతో ఎంతో ముచ్చటించింది. అప్పుడు నేను ఫిడేలు తీసుకుని మెల్లగా వాయించాను. ఎంత బాగా వాయించానో, ఎంత అద్భుతంగా పాడానో చెప్పలేను! కాని నాకు భయంకలిగింది. ఆపిచ్చిపిచ్చివనులవల్ల కాదు నేను భయపడింది. వాటిమీద నాకు సమ్మకంలేదుకూడా. నామెదడే నన్ను భయ పెట్టింది. నా మనస్సే నన్ను మోసం చేసింది.' అంటూ అతను తల వట్టుకుని వెగటుగా ఒకసారి మందహాసం చేశాడు.

'నా విచిత్రమైన స్వభావం, నా అభిరుచులు; ఇవే నన్ను భయపెట్టాయి. నా మెదడుకు ఏదో ప్రమాదం సంభవించిందని అనుకున్నాను. ఒకవేళ అదేమీ కాదేమో! మీ ఉద్దేశ్యం ఏమిటి ?'

ఇద్దరూ కొన్ని నిమిషాలపాటు మానంగా వున్నారు.

ఆల్బర్ట్ మెల్లగా చలగా ఒక పాట పాడాడు. మధ్య మధ్య చిరునవ్వు లోకిస్తున్నాడు. 'నాకు కలిగిన సీతి ఇలాంటిదే అనుకుంటా!' అంటూ అతను తను పాడిన పాటలోని భావాన్ని ఉదాహరణగా చెప్పాడు. మళ్ళీ ఇలా అన్నాడు.

'నిజంగా ఆ వృద్ధుడైన పెట్రోవ్, ఇవ్వ డిక్కడ ఉన్నట్లయితే ఆ విషయాలన్నీ మీకు బాగా అర్థమయ్యే లా చెప్పేవాడు.'

డెలిసోవ్ నిశ్శబ్దంగా, ఆల్బర్ట్ వంకచూచాడు. వెలవెల బోయిన అతని మొహం చూసేసరికి డెలిసోవ్ కు భయం వుట్టింది.

'మీరు వ్యూరుసెన్ వాల్జ్ విన్నారా?' అకస్మాత్తుగా అడిగాడు ఆల్బర్ట్! డెలిసోవ్ సమాధానం ఇవ్వక ముందే ఫిడేలు తీసుకుని మహదానంధుడో ఆ పాట వాయించసాగాడు. తన్ను తాను మరిచిపోయి, స్వేచ్ఛగా, ఉల్లాసంగా ఫిడేలు వాయించసాగాడు ఆల్బర్ట్. అతని చుట్టూ ఆర్కెస్ట్రా వున్నట్లు ఊహించుకుని పాటపాడుతూ ఫిడేలు వాయించాడు. మందహాసంచేశాడు. అభినయించాడు. అడుగులు వేస్తూ నృత్యం చేశాడు. తలవంకించాడు. ఓ! అద్భుతంగా, అత్యద్భుతంగా గానంచేశాడు ఆల్బర్ట్.

'ఓ! బ్రహ్మానందమైంది. ఇహ ఇవాల్లికి చాలిద్దాం' అన్నాడు అతను పాట పూర్తి చేసి, ఫిడేలు క్రిందికి దించుతూ.

కొంచెం సేపు కూర్చుని. 'ఇహ నేవెడుతున్నాను. మీరు కూడా నాతో రారా?' అని అడిగాడు అతను.

‘ఎక్కడికి?’ నివ్వెరపోయి పగిల్చుచున్నాడు డెలిసోవ్.

‘మనం మళ్ళీ అన్నా ఇంటికి వెళదాం. అక్కడ ఎంత ఆనందం!—సంగీతం, నృత్యం, అలజడి, మనుషులు; ఓ!...

మొదట్లో డెలిసోవ్ అంగీకరించాడు. కాని మళ్ళీ మనసు మార్చుకుని ఆల్బర్ట్ ను, ఆ అంత రాత్రివేళ అక్కడికి వెళ్ళ వద్దని చెప్పాడు. కాని ఆల్బర్ట్ వినలేదు.

‘ఒక క్షణం వుండివస్తాను’ అన్నాడు ఆల్బర్ట్.

‘వద్దు. ఈవరటప్పడు అక్కడికి వెళ్ళడం అంత మంచిది కాదు.’ ఆల్బర్ట్ నిట్టూర్పువిడిచి, ఫిడేలు అవతలపెట్టాడు.

‘అయితే నేనిక్కడే ఉండాలా?’ అంటూ శేబుల్ వైపు చూచాడు. (శేబుల్ మీద బ్రాందీ వుండేమో అని చూచాడుగాని అంతా అయిపోయింది.) ‘వెళ్ళొస్తానని’ అంటూ అతను గదిలోంచి ఇవతలికొచ్చాడు. డెలిసోవ్ ‘కాలింగ్ బెల్’ నొక్కి నొకర్ను పిలిచాడు.

‘ఆల్బర్ట్ బయటికి వెళ్ళకుండా కనిపెట్టివుండు. నా ఉత్తర్వులేందే అతన్ని ఎక్కడికి వెళ్ళనీయకు తెలిసిందా?’ అని చెప్పాడు నొకరు జాకర్ తో.

## 6

మద్రోజు సెలవురోజు. అప్పటికే డెలిసోవ్ నిద్రలేచి తన ఆఫీసు గదిలో కూచున్నాడు. కాఫీతాగుతూ ఏదో వుస్తకం చదువుకుంటున్నాడు. ప్రక్కగదిలో పడుకున్న ఆల్బర్ట్ అంత వరకూ లేచిన అలికిడిలేదు.

జాకర్, మెల్లగా భోజనశాల తలుపు తెరిచి లోపలికి చూచాడు.

‘అయ్యగారూ! మీరు సమ్మతారో సమ్మరోకాని, అతనింకా గాఢనిద్రలో వున్నాడు. ప్రక్కకూ డా వేసుకోకుండా, పసి పిల్ల వాడిమాదిరి కాళ్ళు చేతులు ముడుచుకొని ఆ సోఫాలో పడివున్నాడు.’ అనిచెప్పాడు జాకర్ యజమానితో.

మధ్యాహ్నంవేళకు గదిలోంచి మూలుగుడు, దగ్గడం, వినిపించింది. జాకర్ మళ్ళీ అక్కడికి వెళ్ళి చూచాడు. జాకర్కూ ఆల్బర్ట్కూ జరుగుతోన్న సంభాషణ డెలిసోవ్ కు కొంచెం కొంచెం వినిపిస్తూనేవుంది.

జాకర్ తనవద్దకు రాగానే డెలిసోవ్ అడిగాడు.

‘ఏం? ఎలా వున్నాడు?’

‘ఏదో మూలుగుతున్నాడు అయ్యగారూ! మొహం తెడుక్కోలేదు. మత్తుగా బద్ధకంగా ఉన్నాడు. బ్రాందీ కావా లంటున్నాడు.’

‘వద్దు ఇవ్వొద్దు. అతని వ్యవహారం నేను ఆలోచిస్తాలే’ అనుకున్నాడు డెలిసోవ్ తనలో.

బ్రాందీ ఇవ్వొద్దని నౌకరుకు ఉత్తర్వు చేశాడు.

తరువాత మళ్ళీ పుస్తకం చదువుకుంటూ ఏం జరుగుతుందో అని కనిపెడుతూ వున్నాడు. కాని ఆల్బర్ట్ వున్న గదిలోంచి అలికిడిలేదు. మధ్య మధ్య అతను దగ్గడం, కళ్ళె ఉమ్మేయడంమాత్రం వినిపిస్తోంది. అలా రెండు గంటలు గడిచాయి. డెలిసోవ్ దుసులు వేసుకుని బయటికి వెళ్ళిపోతూ



తన మిత్రుణ్ణి చూడాలనుకున్నాడు, ఆల్ బర్ట్ కిటికీలో నిశ్చలంగా కూచునివున్నాడు. తలకు చెయ్యి ఆనించుకున్నాడు. అతని మొహం పసుపువర్ణంగావుంది. ముడతలుపడి ముడుచుకుని పోయింది. ఎక్కడలేని దిగులూ, చింతా అతని మొహంలో కనిపిస్తున్నాయి. చూసోంటే భయం వేస్తోందికూడా. డెలిసోవ్ వంకచూచి అతన్ని ఆహ్వానించడానికి మందహాసంచేయబోయాడు ఆల్ బర్ట్. కాని సాధ్యంకాలేదు. ఇహ ఏడవడమే తరువాయి. అలావుంది అతని మొహం. కష్టమీద లేచి వంగి నమస్కారం చేయబోయాడు.

‘ఒక గ్లాసు నోడ్డా అయినా ఇప్పించరూ? నేను చాల బలహీనంగా వున్నాను. దయచేసి ఇప్పించండి!’ అన్నాడతను గద్దదస్వరంతో.

‘కాఫీ తాగితే బడలిక తీరుతుంది. కొంచెం తాగు,’ అన్నాడు డెలిసోవ్.

అకస్మాత్తుగా ఆల్ బర్ట్ మొహం మరీ వివరమైపోయింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి. కుర్చీలో కూలబడ్డాడు.

‘లేకపోతే ఏదైనా ఫలహారం చేస్తావా?’ మళ్ళీ అడిగాడు డెలిసోవ్.

‘వద్దు. ధ్యాంకుస్. ఆకలిగాలేదు.’

‘నీవు ఫిడేలు వాయిచుకోవాలనుకుంటే, నాకేం అభ్యంతరంలేదు. నాపనికేమీ భంగంలేదుకూడా.’ అంటూ డెలిసోవ్ ఫిడేలు తీసి టేబుల్ మీద పెట్టాడు.

ఆల్ బర్ట్, ఏదో ధ్వేషాన్ని వెలిబుచ్చుకోన్న మందహాసంతో ఫిడేలు వంక చూచాడు.

‘వద్దు. నేను చాలా బలహీనంగావున్నాను ఇప్పుడు ఫిడేలు వాయిచలేను.’ అంటూ అతను ఎదురుగావున్న ఫిడేలును దూరంగా నెట్టివేశాడు.

అప్పటినుంచీ, డెలిసోవ్ ఏది అడిగినా అతను మారు చెప్పకుండా పూనంగా, మూతి బిగించుకుని వుంటున్నాడు. వినయంగా ఎంగి తల ఆడించడం తప్ప, మరేం పలకడంలేదు. డెలిసోవ్ బయటికి వెళ్ళిపోయి తన పనులు ముగించుకుని మళ్ళీ సాయంత్రం వేళ ఇంటికొచ్చాడు. ఆల్బర్ట్ ఎలావున్నాడో అని ఆసక్తిగా పరిశీలించాడు. చీకటిగావున్న హాల్లో ఆల్బర్ట్ కూచుని వున్నాడు. రెండు చేతులూ తల వెనుక ఆనించుకుని దీర్ఘంగా ఆలోచిస్తున్నాడు. శుభ్రంగా వస్త్రధారణముకుని, మంచి దుస్తులు వేసుకున్నాడు. చక్కగా తలమవ్వుకున్నాడు. కాని కళ్ళు మాత్రం కాంతిహీనంగా వున్నాయి. అతని శరీరం యావత్తూ ఉడయంకంటె, బలహీనంగాను, బడలికగానువున్నట్లు కనిపిస్తోంది.

‘భోంచేశావా ఆల్బర్ట్?’ అడిగాడు డెలిసోవ్.

తీన్నానన్నట్లుగా ఆల్బర్ట్ తలూపాడు భయంకరంగా డెలిసోవ్ వెపు చూచాడు. తరువాత కళ్ళు దించేసుకున్నాడు డెలిసోవ్ కు ఎంతో బాధ కలిగింది.

‘నాటకశాల డైరెక్టర్ తో సిన్ను గురించి ఇవాళ మాట్లాడాను. నిన్ను పనిలో పెట్టుకోవడానికి అతను సిద్ధంగావున్నాడు. కాని నీవు వాళ్ళమాటకాస్త వినాలి.’ అన్నాడు డెలిసోవ్.

‘నో. థ్యాంక్సు! నేను వాయిచలేను.’ అంటూ ఆల్బర్ట్ గభాలునలేచి అక్కణ్ణంచి తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయాడు.

కొద్ది నిమిషాల తరువాత అతను మళ్ళీ మెల్లగా తలుపు తెరుచుకుని డెలిసోవ్ వద్దకు వచ్చాడు. అతనిచేతిలో ఫిడేలుంది. డెలిసోవ్ వంక అదోలాచూచి వెంటనే ఫిడేలు, తుబుల్మీద పెట్టి వెళ్ళిపోయాడు.

డెలిసోవ్ భుజాలెగరేసి తనలో తాను నవ్వుకున్నాడు.

‘నేనంచేయను ? నేచేసిన పనిలో తప్పేముంది ?’ అనుకున్నాడతను తనలో.

ఆ సాయంత్రం చాలా ప్రొద్దుపోయిన తరువాత ఇంటికి వచ్చాడు డెలిసోవ్. రాగానే నౌకర్ను ప్రశ్నించాడు. ‘అతనిలావున్నాడు ?’

‘ఏం చెప్పను ? అతని పరిస్థితి ఏం బాగులేదు. నిటూర్చడం, దగ్గడం తప్ప మరేం చేయడంలేదు. నాలుగైదుసార్లు వోడ్కా ఇవ్వమని బ్రతిమాలాడు. చివరకు నేను ఒక గ్లాసు ఇచ్చాను.—లేదా అతన్ని మనం ఇక్కణ్ణుంచి పంపేయ్యడం మంచిది అయ్యేగారూ ! ఆ గుమాస్తానుగూడా అలాగే చేశారు’ అని చెప్పారు జాకర్ స్పష్టంగా.

‘అతను ఫిడేలు వాయిచుకోలేదా ?’

‘దాన్ని ముట్టుకోనుకూడా లేదు. రెండుసార్లు నేను చేతికివ్వబోయాను. కాని ఆయన దాన్ని తీసుకుని మళ్ళీ అక్కడే పెట్టాడు. అయితే అయ్యేగారూ ! ఆయనకు బ్రాండ్ ఇవ్వొద్దంటారా?’

‘వద్దు మనం ఇంకోరోజు ఇలాగే వుండాం. ఏం జరుగుతుందో చూద్దాం. ఇప్పుడేం చేస్తున్నాడు?’

‘జీసీసుగదిలోవున్నాడు. లోపల తాళం వేసుకున్నాడు.’

డెలిసోవ్ తన పుస్తకాల బీరువాలోంచి కొన్ని ఫ్రెంచి గ్రంథాలు, జర్మన్ బైబులు, బయటికి తీశాడు,

‘ఈపుస్తకాలు చేప్రాద్దన అతనిదగ్గరపెట్టు. బయటకెళ్ళు కుండా మాత్రంచూస్తూవుండు’ అని ఆజ్ఞాపించారు డెలిసోవ్.

మర్రోజు ఉదయం జాకర్, తన యజమానివద్దకువచ్చి రాత్రంతా ఆల్బర్ట్ నిద్రపోలేదని చెప్పాడు. గదిలో అటూ ఇటూ పిచ్చివాడిలా తిరిగాడనీ, తరువాత మనగేటు దగ్గరికి వెళ్ళి తలుపులు తీసుకొని బయటికి వెళ్ళాలని యత్నించాడనీ చెప్పాడు. కాని నౌకరు ముందే అన్నివాకిళ్ళకూ తాళాలు వేసినందున అదిసాధ్యపశ్చేదు. చీకట్లో పడుకుని తనలో తాను గొణుక్కుంటూ చేతు లాడించుకుంటూ రాత్రంతా గడపాడిని చెప్పాడు..

రోజురోజుకు ఆల్బర్ట్ చాలబలహీనంగా, బడకంగా, వుంటున్నాడు. డెలిసోవ్ అంటే అతను భయభడుతున్నట్లుగా వుంది. వాళ్ళిద్దరూ ఒకర్నొకరు, చూచుకున్నప్పుడు ఆల్బర్ట్ మొహం విపరీతమైన భయంతో వణికిపోతోంది. డెలిసోవ్ ఇచ్చిన గ్రంథాలుగాని, ఫిడేలుగాని అతను ముట్టుకోలేదు. డెలిసోవ్ ఎన్ని ప్రశ్నలు వేస్తూ జవాబు చెప్పడంలేదు.

ఆల్బర్టు అక్కడకు వచ్చి అది మూడో రోజు. ఆ నాడు డెలిసోవ్ చాల ఆలస్యంగా ఇంటికొచ్చాడు. అలసి పోయి, మనిషి అదోలా ఆందోళనగా వున్నాడు. తన స్వంత వ్యవహారంకోసం చాలదూరం, వెళ్ళడం. శ్రమపడడం జరిగింది.

క్లబ్కు వెళ్ళి అక్కడ ఆటలో ఓడిపోవడంకూడా తటస్థించింది. అంచాత అతని మనస్సు ఏమాత్రం నాగాలేదు.

‘సరే. అతనిష్టం వచ్చినట్లు చేసుకోనీయ్’ అని చెప్పాడు జాకర్తో, ఆల్బర్ట్ వదిలితీసి ఏం సరిగాలేదని అతను చెప్పగావిని.

“ఈపు అతనితో ఖచ్చితంగా చెప్పదలచాను. ‘నాసలహా ప్రకారం నడుచుకోదలిస్తే ఇక్కడవుండు. లేకపోతే నీ ఇష్టం ఎక్కడికైనా వెళ్ళొచ్చు’ అని చెప్పాతాను. నేను చేయగలిగినదంతా చేశాను. ఇంకేం చేస్తాను?” అని నిర్మోహమాటంగా చెప్పాడు డెలిసోవ్ తన నొక్కరుతో.

అలా నిశ్చయించుకునేసరికి డెలిసోవ్ మనస్సంతా ఆలోచనలతో నిండిపోయింది. మనుషులకు మంచిచేయాలని ప్రయత్నిస్తే ఇలాగే జరుగుతుంది. తప్పదు. అతనికోసం నేను నానా అగచాట్లు పడ్డాను. ఆ చౌర్యాగ్యుణ్ణి తెచ్చుకుని ఇంట్లో పెట్టుకున్నాను. నాతో సమానమైన స్థానం ఇచ్చి ఆదరించాను. అతన్నిక్కడ ఉంచుకున్నందువల్లనే నాతో సంబంధంగల వ్యక్తులంతా నన్ను చూచి అసహ్యించుకుంటున్నారు. ఇవాళ ప్రొద్దున నన్ను చూడ్డానికి వచ్చిన ఒక పెద్దమనిషి అతడున్నాడని ఇంట్లోకి రాలేదు. నావైపు అసహ్యించుకుంటూ, చూచాడు. హు! అతనికి ఎంతచేసినా జ్ఞానంరావడంలేదు. తనంతటతానే మొహం ముడుచుకుని కూచుంటున్నాడు. తన మంచిగురించి తనేమాత్రం శ్రద్ధ తీసుకోడు. అతను నన్ను ద్వేషించడానికి కారణం ఏమిటి? ఎందుకలా బాధపడుతున్నాడు? నేనేం చేశానని? అధోగతిలో వున్నవాణ్ణి తెచ్చి నెత్తిన పెట్టుకున్నాను. ఆదరించాను. పతనమైపోతుంటే కాపాడదామనుకున్నాను. మంచి మార్గాన

మళ్ళించి అతని జీవితం సుఖవంతం చేయాలనుకున్నాను. ఇవన్నీ నా నేరాలా?.....

‘వద్దు, ఇదంతా నా పిచ్చి. మనుషుల్ని బాగుచేయడం మన సాధ్యంకాదు. భగవంతుడు వాళ్ళ కలారాసిపెట్టివుంటే, నేను బాగుచేయాలను కోవడం శుద్ధ తెలివితక్కువ. నేను వసివాడిలా పనినర్తించాను. నన్ను నేనే బాగుపరుచుకోలేను. ఇహ ఇతర నెలా బాగుచేస్తాను?’ అలా ఆలోచించుకుని డెలిసోవ్, వెంటనే ఆల్బర్ట్ ను తన ఇంట్లోంచి వెళ్ళిపోమని చెప్పుదా మనుకున్నాడు. కాని ఒక ఊణు మళ్ళీ ఆలోచించుకుని ఆ పని మరొకరు వాయిదా వేసుకున్నాడు.

ఆ రాత్రి డెలిసోవ్ యథావ్రకారం నిద్రపోతూవుండగా హాలులో టేబుల్ క్రిందపడిన చప్పుడైంది. వెంటనే అతను మేల్కొన్నాడు. అప్పుడు మనుషుల మాటలు, అడుగుల సవ్వడి వినిపించాయి. కొవ్వొత్తి వెలిగించి ఏం జరుగుతోందా అని వినసాగాడు.

‘ఊంచెం ఆగండి...నేను మా అయ్యగారితో చెప్పా తాను.’ అంటున్నాడు నౌకరు జాకర్.

ఆల్బర్ట్ ఏదో కోవంగా గొణుగుతున్నాడు. అది విని డెలిసోవ్ కొవ్వొత్తి తీసుకుని హాలులోకి పరుగెత్తాడు. జాకర్ వాకిలికి అడ్డంగా నిలబడిఉన్నాడు. ఆల్బర్ట్ అతన్ని తోసుకుంటూ బయటికి వెళ్ళిపోవడానికి విశ్వప్రయత్నం చేస్తున్నాడు. పెద్దగా కేకలు పెడుతున్నాడు.

‘మీరు సన్నిక్కడ బంధించడానికి వీలులేదు! నా దగ్గర ప్యాస్ పోర్టు వుంది.\* మీ వద్దనుంచి నేనేం తీసుకపోవడంలేదు. కావాలంటే సాదాచేసుకో. నీవు సన్ను వెళ్ళనీయకపోతే సురాసరి పోలీసు అధికారికి రిపోర్టు చేస్తాను.’ భయంకరంగా అరుస్తున్నాడు ఆల్ బర్ట్.

‘క్షమించండి అయ్యగారూ!’ అన్నాడు జాకరు తన యజమాన్ని చూచి ‘ఆయనగారు అర్ధరాత్రివేళలేచి నాకోటులో పున్న తాళం చెవి తీసుకున్నాడు. దాంతో బీగువా తాళం తీసి లోపలున్న వొడ్డా, బ్రాందీ. మొత్తం చుక్క మిగలకుండా తాగేశాడు. ఏం పని ఇది - మీరే చెప్పండి! ఇహ ఇప్పుడేం బయటికి పోవాలని గోలచేస్తున్నాడు. మీరేమో ఆయన్ను ఎక్కడికీ వెళ్ళ నీయొద్దని నాకు ఉత్తర్వు చేశారు. అంచాత నేను అడ్డగిస్తున్నాను.’

డెలిసోవ్ ను చూడగానే ఆల్ బర్ట్ కంఠస్వరం మరీ హెచ్చించి ఆవేశంతో అరవసాగాడు.

‘నన్ను మీ రెన్వరూ ఆపలేరు! ఆపని చేయడానికి మీకేం అధికారముంది?.....’ చాలా తీవ్రంగా అరుస్తున్నాడు ఆల్ బర్ట్.

‘జాకర్! నీవు అవతలికి తప్పుకో!’ అన్నాడు డెలిసోవ్.

‘నిన్ను నేనెందుకాపుతాను? అలా చెయ్యాలనికూడా అనుకోవడంలేదు ఆల్ బర్ట్! కాని తెల్లవారేవరకైనా ఇక్కడ

---

\* రాత్రిగాని పగలుగాని ఎక్కడికిబడిలే అక్కడికి స్వేచ్ఛగా వెళ్ళడానికి పోలీసువారు ఇచ్చే అధికారపత్రం.

డుండమని సలహా ఇచ్చాను. అంతే' అన్నాడు డెలిసోవ్, ఆల్ బరుతో.

‘నన్నెవరూ ఆనలేదు! నేను సరాసరి పోలీసు అధికారి వద్దకు వెడతాను!’ అదేమాట అంటూ పెద్దగా అరనసాగాడు ఆల్ బరు. అతను డెలిసోవ్ వైపు చూడకుండా జాకరును ఊడేసిం చే అలా అంటున్నాడు. అకస్మాత్తుగా మధ్యలో - ‘సహాయం! రక్షించండి!’ అని భయంకరమైన కంఠంతో అరిచాడు ఆల్ బరు.

‘ఎందుకలా అరుస్తారు? మిమ్మల్ని ఎవరూ అడ్డగించడం లేదు.’ అంటూ జాకర్ తలుపులుతీసి, అవతలికి తప్పకున్నాడు.

ఆల్ బరు కేకవెయ్యడం మానుకున్నాడు. ‘మీరే ఓడిపోయారు. నన్ను ఆపాలనుకున్నారు. కాని మీతరమా? మీరే ఓడిపోయారు.’ అంటూ తనలోతాను గొణుక్కున్నాడు. పిమ్మట చెప్పలు తోడుక్కుని సరాసరి బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. జాకర్ మాత్రం అతనికి బయటి గేటుదాకా దీపం చూపించాడు. పిమ్మట వెనక్కు వచ్చాడు.

‘అయ్యగారూ! పోనీయండి మనమేంచేస్తాం. ఆయనే వెళ్ళిపోయాడు. దేవుడెలా పెడితే అలా జరుగుతుంది. ఆయనకు.’ అన్నాడు జాకర్, యజమానితో.

డెలిసోవ్ ఏ మాట్లాడకుండా తలూపి ఊరుకున్నాడు. అతనికి జ్ఞాపకాలొచ్చాయి. ఆల్ బరును తనతో తీసుకొచ్చిన రాత్రి, ఆ రాత్రి అతను వాయించిన ఫిడేలు సంగీతం, గుర్తుకొచ్చాయి. మరుసటిరోజు అతను తనతో ప్రేమగా చెప్పిన సంగతులు, అతను పాడినగీతాలు అన్నీ ఒక్కసారి మనసులో మెదిలాయి. సంగీతంలో అతనికిగల పాండిత్యాన్ని అద్భుతమైన



ప్రజ్ఞను, తలుచుకునేసరికి డెలిసోవ్ కు నిర్భాగ్యుడైన ఆల్బర్ట్ మీద మళ్ళీ జాలిపుట్టుకొచ్చింది. 'అయ్యో! అతనేమేమోతాడోకదా? దగ్గర డబ్బులేదు. చలికి ఆగే దుస్తులుకూడా వంటి మీదలేవు. పెగా అర్ధరాత్రి. ఒంటరిగా వెళ్ళాడు. ఎక్కడికి పోతాడో? ఏమవుతాడో?.....' మనసులో బాధపడ్డాడు డెలిసోవ్. వెతకడానికి జాకర్ ను పంపిద్దామనుకున్నాడు. కాని అప్పటికే ఆల్బర్ట్ వెళ్ళిపోయి చాలాసేపయింది.

'బయట బాగా చలిగావుందా?' అడిగాడు నౌకర్ను.

అవును అయ్యగారూ! దట్టంగా మంచుపడుతోంది. మీతో చెప్పడం మరిచాను అయ్యగారూ! ఇప్పుడే వసుంత సెళ్ళకముందే, వంటచెరకు మరింత కొనుక్కుని నిల్వచేసుకోవాలి. లేకపోతే చిక్కొస్తుంది,' అన్నాడు జాకర్.

'ఇంకా కొంత ఉండని చెప్పావుగా? తరువాత కూడాంటే.'

## 7

అవును. బయట మంచుపడుతోంది. చాలా చలిగా వుంది. కాని ఆల్బర్ట్ బాగాతాగివున్నాడు. వశ్యంతా వేడెక్కి మాంచినీషాలో వున్నాడు అంచాత అతనికి ఆ చలిబాధ ఏ మాత్రం తెలీడంలేదు. రోడ్డుమీదికివచ్చి చుట్టూ కలయచూచాడు. ఆబంధిఖానాలోంచి బయటపడ్డాను కదా అని సంకోషించాడు. చేతులు రుద్దుకున్నాడు. వీధి అంతా నిర్మానుష్యంగావుంది. వరుసగా పున్న వీధిలాంతర్లు ఎర్రని కాంతితో ప్రకా

శిస్తున్నాయి' ఆకాశం నిర్మలంగా, సత్ప్రకాశంతో నిండి ఉంది. 'అదిగో! అగుపిస్తూనేఉంది.' అనుకున్నాడతను తనలోతాను. డెలివోవ్ ఇంట్లోకిటికీలోంచి దీపం వెలుతురు కనిపించడంచూచి, రెండు చేతులూ పొంటుజేబుల్లో తురుముకొని ముందుకు తూలుతూ నడుస్తున్నాడు, బరువుగా, బద్ధకంగాపోతున్నాడు. అడుగులు అడదిడ్డంగా వేసుకుంటూ నడుస్తున్నాడు. కాళ్ళలోనూ పొట్టలోనూ ఏదో బరువుగా వున్నట్లు అనిపిస్తోంది అతనికి. తలలో ఏదో అసాధారణమైన ధ్వనులు చేస్తున్నట్లుగా వుంది ఏదో తెల్లని శక్తి అతన్ని అటూ ఇటూ నెడుతోంది. అయినా అతను సూటిగా 'అన్నా' ఇంటివైపే నడుస్తున్నాడు. విచిత్రము, విరుద్ధము, అసంగతము అయిన ఆలోచనలు అనేకం బుర్రలోకివస్తున్నాయి. జాకర్-ఫోచివరిసారి తాను ఎదిరించి మాట్లాడడం గుర్తుకొచ్చింది. పిమ్మట మొదటిసారిగా తాను స్ప్రిమ్బోట్ ఎక్కి రష్యాకు రావడం, ఆర్కాతి ఒక స్నేహితుడి షాపులో హాయిగా గడపడం జ్ఞాపకమొచ్చింది. ఆతరువాత థియేటర్-లో తను ఎన్నో మధుర స్వప్నాలు గన్న రాత్రులు, ముఖ్యంగా ఆమెను ప్రేమించి కామించి, చేసిన చేష్టలు అన్నీ గుర్తుకొచ్చాయి. ఇన్ని దృశ్యాలు ఒక్కసారిగా మనసులో మెదిలేసరికి అతను పిచ్చివాడిలా అయిపోయాడు. తను ఎటు వెళుతున్నదీ, ఏచేస్తున్నదీ, తన కళ్ళముందు కనిపించే దృశ్యాన్నీ నిజమైనదీ, కానిదీ, ఏమీ తెలుసుకోలేని స్థితిలో వున్నాడు. మధ్య మధ్య కళ్ళు మూతలుపడుతున్నాయి. అతను నడుస్తున్నాడా లేక తేలిపోతున్నాడా? తపీమనీ వెళ్ళి ఒక గోడకు కొట్టుకున్నాడు. వీధి తరువాత వీధి ఒక సుదు తరువాత మరొకసందు దాటేసి పోతున్నాడు.

మొర్రస్కాయా అనే చిన్న వీధిలోంచి పోతోండగా ఆల్బర్ట్ తూలి క్రింద పడిపోయాడు. ఒక ఊణం తరువాత తెలివి వచ్చి కళ్ళు తెరిచిచూచాడు. ఎదురుగా ఒక పెద్ద రమణీయమైన భవనం కనిపించింది. లేచి వెళ్ళి పోసాగాడు. ఆకాశంలో నక్షత్రాలులేవు - చంద్రుడు లేడు. పోనీ సూర్యోదయం అవుతుందేమో అంటే అదీ కనిపించడంలేదు. వీధులో దీపాలులేవు. ఏమిటో అంతా అయోమయంగావుంది. వీధి చివర ఆ భవనం వుంది. ఎత్తయిన భవనం కిటికీలోంచి దీపకాంతి కనిపిస్తోంది. ఆ దీపకాంతి ఆల్బర్ట్ కు మనక మనగా అగుపిస్తోంది. భవనమాత్రం పోను పోను దగ్గరగా, స్పష్టంగా కనుపించసాగింది. కాని తీరా గేట్లుగుండా లోపలికి వెళ్ళేసరికి దీపకాంతి మాయమైంది. లోపల అంతా చీకటి. ముందరి కడ అడుగుల సవ్వడిమాత్రం వినిపించింది. ఏవో నీడలు అస్పష్టంగా గోచరించాయి. 'నేను ఇక్కడి కెందుకొచ్చాను?' అని ప్రశ్నించుకున్నాడు తనలో తాను కాని ఏదో శక్తి అతన్ని నెట్టుకుంటూ హాలులోకి తీసుకెళ్ళింది. అక్కడొక ఫ్లాట్ ఫారం లాంటిది వుంది. దానిమీద చిన్న చిన్న మానవ రూపాలు నిశ్శబ్దంగా నిలబడి వున్నాయి.

'ఎవరు వాళ్ళు?' అడిగాడు ఆల్బర్ట్. కాని ఎవరూ జవాబు చెప్పలేదు. ఒకడుమాత్రం ఫ్లాట్ ఫారం పక్కకు చేతి సైగతో చూపించాడు. అక్కడ ఒక పొడుగాటి సన్నని మనిషి రాత్రిపూట వేసుకునే రంగు రంగుల గౌను వేసుకుని నిలబడి వున్నాడు. అతన్ని చూడగానే ఆల్బర్ట్ గుర్తించాడు, తన స్నేహితుడు పెట్రోవ్ అని. 'అరె, వింతగావుండే! ఇతను

ఇక్కడికేలా వచ్చాడు?' అనుకున్నాడతను. అంతలో పెట్రోవ్ అక్కడున్నవారిని ఉద్దేశస్తూ ఇలాఅంటున్నాడు. 'సోదరులారా! మీ అభిప్రాయం పొరపాటు. మీ మధ్య జీవించే ఒక మనిషి నే మీరు అర్థం చేసుకోలేరు. మీరు అతన్ని అర్థం చేసుకోలేరు ! అతను అసమర్థుడైన ఆర్థిస్తు కాదు. వెర్రివాడుకాదు. వ్యభిచారి మనిషి కాదు. అతను అద్భుతమైన ప్రజ్ఞావంతుడు మేధావి— సాటిలేని సంగీత విద్వాంసుడు. మీరంతా అతన్ని నిరాదరణతో గుర్తించనందున పతనమైపోయాడు. అంతే!' అతను ఎవరిని గురించి మాట్లాడుతున్నాడీ ఆల్బర్ట్ కు వెంటనే అర్థమైంది. వంగి పెట్రోవ్ కు నమస్కారం చేశాడు.

'మీరంతా అతన్ని ఏమైనా అనవచ్చు, ఎన్నిరకాలుగా నైనా నిందించవచ్చు. కాని అతను ప్రతిభావంతుడు. దైవదత్తమైన శక్తి అతనిలోవుంది. మీరు అవమానించినంతమాత్రాన అతని ప్రజ్ఞకు లోటురాదు. మీరెన్ని అనుకున్నా అతను మీ అందరి కంటే గొప్పవాడు — సందేహంలేదు. అతను దయగలవాడు. సుఖ, భోగి. అతను అందర్నీ సమానంగానే చూస్తాడు. ముఖ్యంగా సౌందర్యాన్ని ప్రేమిస్తాడు, ఆరాధిస్తాడు. దైవసృష్టి, మానవాతీతము, అయిన ఆ సౌందర్యాన్ని అత్యధికంగా ఆరాధిస్తాడు. అవును. అతనే నిజమైన మనిషి ! మీ తప్పుడు ఆలోచనలు, అభిప్రాయాలు పోగొట్టుకుని అతనికి నమస్కరించండి. మోకరిల్లి ప్రార్థించండి!' పెద్దగా ఉపన్యసిస్తున్నాడు పెట్రోవ్.

కాని హాలులో అవతలి మూలనుంచి ఒక కంఠస్వరం వినిపించింది. 'నేను అతని కెందుకు నమస్కరించాలి?' అది డెలిసోవ్ కంఠస్వరమని ఆల్బర్ట్ గ్రహించాడు. ఏమి టతని

గొప్పదనం? అతనిముందు నే మెందుకు మోకరిలాల్సి? అతను అందరిపట్ల మర్యాదగా ప్రవర్తిస్తున్నాడా? అతనిపట్ల సమాజానికి ఏమైనా ప్రయోజనంవుందా? ఎంతమందిదగ్గర ఎన్నిసార్లు డబ్బు అప్పుగా తీసుకుని ఎగవేశాడు? తోటి ఆస్తులపట్ల ధిడేళ్ళు తీసుకుని వాటిని కుదువపెట్టి సొమ్ము తీసుకున్నాడు? ..... 'ఓ! ఈశ్వరుడా! డెలిసోవ్ కు ఈ విషయాలన్నీ ఎలా తెలిశాయి?' అనుకుంటూ ఆలుబట్ట ఇంకా శలించుకుని నిలబడ్డాడు. డబ్బుకోసం అతను ఎంతమంది దగ్గర ఇచ్చుకాలు పలికాడో తెలీదూ? ధియేటర్ నుంచి అతన్ని ఎందుకు వెళ్ళగొట్టారో మా అందరికీ తెలీదనుకున్నావా? అన్నా ఇన్ సోవ్ నా అతన్ని పోలీసులకు అప్పజెప్పాలని ప్రయత్నించిందే ఎందుకని? 'ఆ భగవతుడా! ఇవన్నీ సత్యమే. వీటికి నేనేం జవాబు చెప్పేది' అనుకుంటున్నాడు ఆల్ బర్ట్. అంటూ డెలిసోవ్ తీవ్రంగా పెట్రోవ్ అభిప్రాయాలను ఖండించాడు.

'ఇహ అంతటితో ఆపు! సిగ్గుచేటు!' మళ్ళీ పెట్రోవ్ అరనడం వినిపించింది 'అతన్ని నిందించడానికి నీకేం హక్కుంది? అతను ఎలాంటి జీవితం గడిపాడో నీకు తెలుసునా? అతనిలా నీవు జీవించావా? అతను పొందిన అనుభవాలు నీకు వున్నాయా? ('నిజం, నిజం!' అనుకున్నాడు ఆల్ బర్ట్) కళ అనేది మహాన్నతమైన శక్తి. కళాకారుడు మానవాతీతుడు. అతనితో పోటీ మరొకరులేదు. అతన్ని అర్థం చేసుకునే శక్తి లేక పిచ్చివాడంటారు. కళాసాధనలో అనేకమంది మహానుభావులు ఆత్మలు బలిచేసుకున్నారు. జీవితాల్ని అంకితమిచ్చారు. సంకేత స్థలాన్ని చేసుకోలేక, ఆశయ సిద్ధిని పొందలేక అనేకమంది

విఫలులైపోయారు కూడా.' అంటూ పెట్రోవ్ ఆగాడు. అప్పుడు ఆల్బర్టు తలెత్తి ('సత్యం, సత్యం! అని అరిచాడు. కాని అతని కంఠస్వరం పెగలేదు.)

'అతని విషయం నీకు సుబంధించిందికాదు.' మళ్ళీ వాదించసాగాడు పెట్రోవ్. 'నీ ఇష్టం వచ్చినట్లు అతన్ని అవమానించు. అయినా అతను మీ అందరికంటే గొప్పవాడు. నిశ్చందేహముగా గొప్పవాడు. ఆనందమయ్యుడు, సౌఖ్యవంతుడు!'

ఆ మాటలు వింటున్న కొద్దీ ఆల్బర్టు సంతోషం పట్టలేకపోయాడు. ఆనందంతో వెళ్ళి తన స్నేహితుడు పెట్రోవ్ ను ముద్దుపెట్టుకుంటామని వెళ్ళాడు.

'వెళ్ళు! నీ వెనకో నాకు తెలేదు. నీదోషన నీవు వెళ్ళిపో!' అని అరిచాడు పెట్రోవ్.

'నీవు తప్పతాగివున్నావు! నీవక్కడికి వెళ్ళడానికి పిల్లేదు' అరిచాడు అడ్డరోడ్డుదగ్గర నిలబడివున్న ఒక పోలీసువాడు.

ఆల్బర్టు ఒకక్షణం ఆగి తన శక్తిసంతా కూడకట్టుకుని ఎవరివల్లా అప్రాయం రాకుండా వుండాలని ప్రక్క పీధిలోకి మళ్ళాడు.

అన్నా ఇల్లు కొద్ది అడుగుల దూరంలోనే వుంది. ఆమె భవనం ముందు హాలులోంచి దీపకాంతి ముందుఖాళీ జాగాలో పడుతోంది. గేటుదగ్గర, సైడ్ బండ్లు, గుర్రబృగ్గీలు నిలబడి వున్నాయి.

వణుకుతోన్న చేతులతో గోడ వట్టుకుని గబగబ మెటె  
క్కాడు ఆల్బర్టు. కాలింగ్ బెల్ నొక్కాడు. నిద్రమతులొ  
వున్న ఒక పరిచారిక తలుపుతీసింది. ఆల్బర్టు వంక కోపంగా  
చూచింది. 'నీవు లోపలికి రావడానికి వీలేదు. ఉత్సవలేదు.'  
అంటూ గభాలున తలుపు మూసుకుని తిరిగి లోపలికెళ్ళిపో  
యింది. లోపల్నుంచి సంగీతం, అనేకమంది స్త్రీల కంఠస్వరాలు,  
వినిపిస్తున్నాయి. ఆల్బర్టు తల గోడ కానించుకుని మెట్లమీద  
కూచున్నాడు. కళ్ళు మూసుకున్నాడు. అతని మనస్సులో  
అనేకభావాలు తరంగాలమీదికి లేచాయి. సుందరమైన  
స్వాప్నిక జగత్తులోకి వెళ్ళిపోయాడు. 'అవును. అతను  
లోకంలో అందరికంటే సౌఖ్యవంతుడు. సత్పురుషుడు!' అనే  
ఊహ అతనికి తట్టింది. లోపల్నుంచి ఫియూనోల సంగీతం వినిపి  
స్తోంది. దగ్గరలోవున్న చర్చిలోంచి ప్రభాతగీతాలు, గంటలు  
గణగణమోతలు వినవస్తున్నాయి. 'అవును. అతను సౌఖ్య  
వంతుడు, సత్పురుషుడు!' అని పలికాయి ఆ గంటల ధ్వనులు  
కూడా.....

'నేను మళ్ళీ అక్కడికి వెడతాను' అనుకున్నాడు  
ఆల్బర్టు.

'పెట్రోవ్ నన్ను గురించి బాగా సమర్థించి చెప్పాడు'.  
కాని అక్కడ హాలులో ఇవ్వుడు ఎవరూలేరు. ఆర్టిస్టు పెట్రోవ్  
మాత్రం వున్నాడు. ఆల్బర్టు ప్లాట్ ఫారంమీద నిలబడి గొప్పగా  
ఫిడేలు వాయిస్తున్నాడు. కాని ఆ ఫిడేలు చాల విచిత్రంగా  
వుంది. గాజుతో కొత్త పదతిలో తయారుచేసింది. దాన్ని

రెండు చేతులతో పట్టుకుని రొమ్ములకు ఆనించుకుని వాయిం. చాలి. దాని శబ్దాలు అత్యద్భుతంగావున్నాయి. అలాంటి ధ్వనులు ఆల్ బర్ట్టు ఎన్నడూ వినలేదు. రొమ్ములకు హత్తుకుని వాయిస్తున్న కొలదీ ఫిడేలు బ్రహ్మానందంగా పలుకుతోంది. ఆల్ బర్ట్టు మహదానందంతో వాయిస్తున్నాడు. గోడలు, నీడలు ఆ భవనం యావత్తు సంగీత తరంగాలలో కదిలిపో నారంభించింది. అంతట ఏదో అద్వితీయమైన వెలుగు వ్యాపిస్తోంది. కాని గాజు ఫిడేలు అవడంవల్ల చాల జాగ్రత్తగా, మెలకువగా వాయించాలి. లేకపోతే పగిలిపోతుంది. ఆల్ బర్ట్టు చాల జాగ్రత్తగా, అతిసున్నితంగా వాయించాడు. అలాంటి సంగీతం మరెవరూ, మరెప్పుడూ వినటానికి వీలులేనంత గొప్పగా వాయించాడు. అతనికి అలసటవస్తోంది. అంతలో దూరంనుంచి వచ్చిన ధ్వని అతని ఏకాగ్రతను భంగపరచింది. అది ఒక గంట మ్రోత; కాని అది మాటలు పలికింది. అవును, నీవీ పరిధులన్నీ దాటి అనంతంలోకి వెళ్ళిపో! వారంతా నిన్ను అవమానించినా, నిందించినా నీవు అందరికంటే గొప్పవాడివి, ఆనందమయుడవు! ఈ వాయిద్యాన్ని ఇంకెవరూ ఇలా వాయించలేరు.' అని పలుకులు వినిపించాయి.

ఈ మాటలు చాలా కొత్తవిగా, విచిత్రమైనవిగా, అయినా నూటికినూరుపాళ్ళు సత్యమైనవిగా తోచాయి ఆల్ బర్ట్టుకు. ఫిడేలు వాయించడం ఆపాడు. రెండుచేతులూ పైకెత్తి ఆకాశంలోకి చూచాడు ఏదో అద్భుతమైన సౌందర్యం అతన్ని



సాక్షాత్కరించింది. అనిర్వచనీయమైన ఆనందం కలిగింది. ప్లాట్ ఫారంమీద మనుషులెవ్వరూ లేకపోయినప్పటికీ, అందరికీ కనిపించేలా అతను తన రొమ్మునిరచి తలను నిటారుగా పైకెత్తి నిలబడ్డాడు. హఠాత్తుగా ఎవరిదో చెయ్యి అతని భుజాన్ని తాకింది. తలతిప్పి చూచాడు. ఒక స్త్రీ మసకమసక వెలుతురులో నిలబడివుంది. ఆమె దీన వదనయై అతనివంక విచారంగా చూచింది. వెంటనే తను చేస్తున్నది తప్పని భావించాడు ఆల్ బర్ట్. సిగ్గుపడ్డాడు. 'ఎక్కడికీ?' అడిగాడు ఆల్ బర్ట్. మళ్ళీ ఆమె అతనివంక దీనంగా చూచి విచారంగా తలదించుకుంది. ఆస్త్రీ ఆమెయే! అతను ప్రేమించినస్త్రీయే! ఆమె తప్ప మరెవరూ కాదు, అవే ఆభరణాలు, అవే దుస్తులు, తెల్లని మెడచుట్టూ ముత్యాలహారంవేసుకుంది. అద్భుతమైన చేతులు అవే. ఆమె అతని చెయ్యి పుచ్చుకుని హాలులోంచి అవతలికి తీసుకెళ్ళింది. 'బయిటికి వెళ్ళడానికి దోవ అవతలివై పునవుంది' అన్నాడు ఆల్ బర్ట్. కాని ఆమె జరాబు చెప్పలేదు. మంజు హాసంచేస్తూ అతన్ని తనతో తీసుకెళ్ళింది. హాలు వాకిలివద్దకు వచ్చేసరికి ఆల్ బర్ట్ కు చంద్రబింబము, నీరు అగిపించింది. కాని ఆ నీరు మామూలుగా పైన, గుండ్రంగా ఒక ప్రదేశంలో లేదు. చంద్రుడు, నీరుకూడా కలిసి అంతటా, పైన, క్రింద ప్రక్కల, ముందు, వెనుక, వారిద్దరిచుట్టూ వ్యాపించి పున్నట్లుగా తోచింది. ఆల్ బర్ట్ ఆమెతోపాటు, ఆ చంద్రకాంతిలో మిశ్రతమైన నీళ్ళలో దుమికాడు. ప్రపంచంలో అన్నిటికంటే

మిన్నగా ప్రేమించిన తన ప్రేయసిని కాగిలించుకున్నాడు. అని  
 ర్వచనీయమైన ఆనందాన్ని పొందాడు. 'ఇది స్వప్నంకాదా?'  
 అనుకున్నా డతను తనలో. కాదు! ఇది నిజానికంటే నిజం! వాస్తవ  
 వానికంటే వాస్తవం! వాస్తవం, సృతి; ఈ రెంటికలయిక  
 వెంటనే అతనికి అనిపించింది. ఆ క్షణంలో పొందిన అనిర్వచ  
 నీయమైన ఆనందం వెంటనే గతించిపోతున్నట్లు మరెన్నిటికీ  
 తిరిగిరానట్లు తోచింది. 'నేనెందుకు దుఃఖిస్తున్నాను?' ఆమెను  
 ప్రశ్నించాడతను. ఆమె అతని వంక మానంగా, విచారంగా  
 చూచింది. ఆమె అభిప్రాయమేమిటో ఆల్బర్ట్ గ్రహించాడు.  
 దాని అర్థమేమిటో అతను తెలుసుకున్నాడు. 'నేను జీవించి  
 ఉన్నంతవకూ అదేలా సాధ్యమవుతుంది?' మళ్ళీ గద్గదస్వరంతో  
 అడిగా డతను. జవాబు చెప్పకుండా నిశ్చలంగా ఆమె తన నుం  
 దుకు చూచింది. 'ఇది చాలా భయంకరంగావుంది! నేను  
 జీవించే ఉన్నానని ఆమెకెలా విశదపర్చాలి?' అనుకున్నా  
 డతను భయంతో. 'ఓ! ఈశ్వరుడా! నేను జీవించే వున్నాను!  
 నన్ను అర్థంచేసుకో!' అన్నాడతను రహస్యంగా, భయంతో  
 గడగడవణికిపోతూ.

'అతను అందరిలోకి గొప్పవాడు! ఆనందమయ్యడు!'  
 ఒకా నొకవాణి చెపుతూనేవుంది. కాని ఏదో బలంగా, ఇంకా  
 బలంగా ఆల్బర్ట్ మూడ పడి అణచివేస్తూవుంది. అది ఆ చంద్ర  
 బింబమా, నీరా, లేక ఆమె ఆలింగనమా, లేక ఆమె కన్నీళ్ళా?  
 ఏమో? అతను ఎరుగడు. మొత్తానికి దానియొక్క అంత  
 రార్థాన్ని విశదపరిచే శక్తి తనకు లేనట్లు, అదంతా గతించిపోతు  
 న్నట్లు అనిపించింది అతనికి.

ఇద్దరు వ్యక్తులు 'అన్నా' ఇంట్లోంచి నస్తూ వాకిలి గడప దగ్గర వడిపున్న ఆల్బర్టును చూచారు. వారిలో ఒకడు లోపలికి వెళ్ళి 'అన్నా'తో చెప్పాడు.

'ఎంతదారుణం ! ఒక మనిషిని ఇలా హింసించడం నీకు న్యాయంకాదు.' అన్నా డతను.

'ఓ ! ఆల్బర్టా ! అతను నన్ను వేధించి ప్రాణాలు తీస్తున్నాడు!' అంది ఆమె. 'అనుష్కా ! అతన్ని తీసుకొచ్చి ఆ గదిలో ఎక్కడో పడుకోబెట్టు' అని చెప్పింది ఆమె తన పరిచారికతో.

'నేను జీవించే పున్నాను - నన్నెందుకు పూడ్చిపెడతారు?' వాళ్ళు లోపలికి మోసుకపోతూవుంటే ఆల్బర్టు స్వప్నహలేకుండా కలవరించాడు.

— — —





## టాల్స్టాయ్ సాహిత్యం

|                                   |          |       |
|-----------------------------------|----------|-------|
| సమరము . శాంతి కి భాగము            | నవల      | 22.50 |
| నవజీవనం                           | "        | 6.0   |
| విషాదగీతి                         | "        | 1.00  |
| సంసారసుఖం                         | "        | 1.00  |
| పెనుభూతం                          | "        | 1.00  |
| హౌస్ డి మురాద్                    | "        | 1.50  |
| జీవితము-మతము                      | వ్యాసాలు | 1.15  |
| వెలుగుండగానే ఇల్లు                |          |       |
| దక్క బెట్టుకోవాలి                 | కథలు     | 1.00  |
| మనిషికి ఎంతభూమి కావాలి ?          | "        | 1.00  |
| దరిద్రంలోనే శాంతి                 | "        | 1.00  |
| ఇవాన్ ఇలిచ్ మృతి                  | "        | 1.00  |
| రవ్వంతనిప్పు-ఇల్లింకా కాలుస్తుంది |          | 1.00  |
| ప్రేమపున్నచోట-దేవుడున్నాడు        | "        | 1.00  |
| చెప్పడం సులభం, చేయడం కష్టం        |          | 1.00  |
| కోరిగిద్దంత గోడుమగింజ             | "        | 1.00  |
| ఏచివాని జ్ఞానకాలు                 | "        | 1.00  |
| జీవదృశ్యం                         | నాటకం    | 1.50  |

వివరాలకు

దేశికవిలాసమండలి, విజయవాడ-2.

